|
|
||||||||
1300年后,杜甫還活著。
語(yǔ)文課本上容貌清癯、一臉愁容的杜甫畫像,忽然被網(wǎng)友們盡情涂鴉,這位活在一千多年前的古人,一會(huì)兒手持機(jī)槍凝視遠(yuǎn)方,一會(huì)兒戴墨鏡騎電動(dòng)車購(gòu)物等。
斥責(zé)涂鴉者淺薄的有之,淡然一笑者有之,曾發(fā)動(dòng)民間集資修建杜甫陵園的河南鞏義民間人士劉黑記卻說(shuō):“我認(rèn)為不是惡搞,其實(shí)反映出人們對(duì)杜甫的懷念?!?/p>
實(shí)際上,千百年來(lái),故鄉(xiāng)人對(duì)杜甫的紀(jì)念與祟敬不曾停止過(guò)。
走進(jìn)河南鞏義,杜甫的印記無(wú)處不在,有以杜甫為名的街道,街頭小游園里立著刻有杜甫詩(shī)的詩(shī)柱,大家津津樂(lè)道的杜甫詩(shī)句則是“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”。
公元712年,杜甫生于河南鞏縣(今鞏義)筆架山下,當(dāng)?shù)刂两窳粲幸豢住肮げ扛G”。不久前占地近400畝的杜甫故里紀(jì)念館落成開館,了卻不少鞏義人的心愿。“老頭兒的莊子建不起來(lái),出去臉上都沒(méi)光,這下老頭兒的事可辦成了。”鞏義市民翟寶憲言語(yǔ)中流露出無(wú)限欣慰??诜Q“老頭兒”,這股親切勁兒,不知道的人還以為他在念叨自家父兄。開館那日,數(shù)萬(wàn)市民涌入。
在教科書上,杜甫被尊為“詩(shī)圣”“偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人”,但在故鄉(xiāng)人心中,他只是一個(gè)又窮又倔、心地善良的老頭子,盡管隔著一千多年的風(fēng)霜?dú)q月,杜甫“還活在我們堆里似的”。
“這么偉大的詩(shī)人連自己生活都保障不了,孩子餓死,多可憐哪!”66歲的河南書法家協(xié)會(huì)會(huì)員、鞏義人徐殿庭花了整整10個(gè)月時(shí)間,用小排毛筆抄錄完杜甫全集。白天嘈雜容易出錯(cuò),每天凌晨2點(diǎn)到5點(diǎn),成為他的固定抄錄時(shí)間,靜夜里聽著毛筆摩擦紙頁(yè)的嚓嚓聲,他心里涌起對(duì)杜甫強(qiáng)烈的理解、熱愛與同情。
或許因?yàn)楣诧孅S河水、共受河洛文化熏陶,與別處單純的崇敬之意不同,故鄉(xiāng)人對(duì)杜甫有一種天然的理解和心靈上的貼近?!皻埍c冷炙,到處潛悲辛”,在鞏義走訪中,這句詩(shī)多次被提到。講到杜甫的潦倒,當(dāng)?shù)厝送鶉@息著像同情鄰家的老頭兒。
在長(zhǎng)期研究杜甫的鞏義民間文化人孫現(xiàn)周看來(lái),杜甫本身并不是“苦臉”的性格。他也有過(guò)歡暢的時(shí)辰,年輕時(shí)“放蕩齊趙間,裘馬頗清狂”,甚至騎馬把腿都摔斷了,豪邁之氣可見一斑。“只是際遇太壞了,誰(shuí)性格再好,吃不上飯也寫不出歡快的詩(shī)句?!?/p>
杜甫廣為人知的形象是沉郁頓挫、憂國(guó)憂民。他屢試不第,43歲才混跡官場(chǎng),成為看管武器倉(cāng)庫(kù)、門禁鎖鑰的小官,與他“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”的政治理想相去甚遠(yuǎn)。盡管本人常年靠朋友周濟(jì)度日,他卻能推己及人,寫出大量反映民間疾苦、揭露社會(huì)丑惡的詩(shī)文,“三吏三別”“朱門酒肉臭,路有凍死骨”等膾炙人口,成為研究唐代由盛至衰的絕佳范本。
“倔強(qiáng)的老頭子,一根筋!”孫現(xiàn)周評(píng)價(jià),杜甫敢說(shuō)敢做,在一片頌揚(yáng)盛世的聲音中,他保持了獨(dú)立的人格,“葵藿傾太陽(yáng),物性固莫奪”。困于長(zhǎng)安時(shí),為求官杜甫獻(xiàn)三大禮賦與權(quán)貴,理解他的人說(shuō),那也是為了實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)。河南省社科院杜甫研究所副所長(zhǎng)姜海寬:“他雖說(shuō)也想當(dāng)官、想攀高枝,但始終沒(méi)有離開老百姓?!?/p>
鞏義人對(duì)杜甫的好心地也是津津樂(lè)道。姜海寬說(shuō),杜甫家里種了一棵棗樹,窮人去摘棗,他從不讓傭人制止?!八羞^(guò)安逸的生活,100畝田,40畝果園,房前屋后還能種菜,收獲了都布施給百姓。”
他們對(duì)杜甫的認(rèn)識(shí)顯然已超出詩(shī)的范疇,而是在深刻理解后把詩(shī)故事化,還原出一個(gè)活生生、有血有肉的杜甫。這個(gè)一千多年前的古人,顯得可敬可親?!拔业侥娜ザ加序湴粮?,說(shuō)起來(lái)都是‘我是杜甫老家的’?!苯挼脑捳f(shuō)出了許多杜甫鄉(xiāng)人的心聲。
多年來(lái),鞏義有一大批民間熱心人士投入到保護(hù)、傳承杜甫文化的事業(yè)上。劉黑記原是銀行信貸員,上個(gè)世紀(jì)80年代憑著一股熱情,他發(fā)起社會(huì)投資建成了杜甫陵園。如今陵園內(nèi)碑刻林立、花木蔥蘢,憑古訪幽氣息濃郁,醒目的杜甫垂首像也是他們幾個(gè)熱心人定的?!暗椭^有親民的感覺,符合憂國(guó)憂民的形象。原先是讓他拿斗笠,后來(lái)改成一把傘,想到北方不常下雨,最后確定為書。”時(shí)隔多年,劉黑記說(shuō)起來(lái)還是神采飛揚(yáng)。如今這一通高7.7米的花崗巖雕像已成為人們廣泛認(rèn)可的杜甫標(biāo)準(zhǔn)像。
一位文學(xué)評(píng)論家有過(guò)這樣的評(píng)語(yǔ):杜甫傳世詩(shī)作有一千四百余首,杜甫之詩(shī)構(gòu)成了中國(guó)人最基本的美學(xué)眼光、人生情感和文化記憶。
建杜甫陵園,寫杜甫傳,整理杜甫詩(shī)集,開杜甫研討會(huì),重走杜甫路。一千多年過(guò)去了,杜甫這位人民與大地的詩(shī)人,并沒(méi)有被人民遺忘,依然是人們心中形象鮮活的“老頭兒”。
來(lái)源:新華網(wǎng) 編輯:于姝楠