辦大學(xué),借鑒國(guó)外容易,堅(jiān)守自家特點(diǎn)反而更難。去年春天,清華大學(xué)轟轟烈烈地慶祝百年華誕,我未能免俗,應(yīng)邀撰寫了一則小文,不過(guò),唱的基本上是反調(diào)。此文大意是:“走向國(guó)際”,并不一定就是“邁向一流”。二者之間,確實(shí)有某種聯(lián)系,但絕非同步,有時(shí)甚至是風(fēng)馬牛不相及。改革開放三十多年,若講獨(dú)立性與自信心,中國(guó)學(xué)界不但沒有進(jìn)步,還在倒退。
我們是否過(guò)于委曲求全,乃至喪失了自家立場(chǎng)與根基?
依我淺見,大學(xué)的一大特點(diǎn),在于需要“接地氣”,無(wú)法像工廠那樣,引進(jìn)整套設(shè)備;即便順利引進(jìn),組裝起來(lái)后,也很容易隔三差五出毛病。有感于此,對(duì)眼下鋪天蓋地、不容置疑的“國(guó)際化”論述,我頗為擔(dān)憂。比如,以下幾個(gè)口號(hào),在我看來(lái)屬于認(rèn)識(shí)上的“誤區(qū)”,有澄清的必要。
第一個(gè)誤區(qū):辦大學(xué)就是要“與國(guó)際接軌”??蓢?guó)外著名的大學(xué)并非只有一個(gè)模式,那么到底要用哪個(gè)“軌”,怎么“接”?認(rèn)真學(xué)習(xí)當(dāng)然可以,也很應(yīng)該;但“接軌說(shuō)”誤盡蒼生。某大學(xué)校長(zhǎng)主持漢學(xué)家大會(huì),說(shuō)“我們也要辦一流的漢學(xué)系”。初聽此言,啼笑皆非——本國(guó)語(yǔ)言文學(xué)研究和外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)研究,豈能同日而語(yǔ)!不過(guò),這位校長(zhǎng)并不美麗的“誤會(huì)”,倒是說(shuō)出了一個(gè)可怕的事實(shí):今天的中國(guó)大學(xué),正亦步亦趨地復(fù)制美國(guó)大學(xué)的模樣。舉個(gè)例子,幾乎所有中國(guó)大學(xué)都在獎(jiǎng)勵(lì)用英文發(fā)表論文,理科迷信SCI,文科推崇SSCI或A&HCI;聘任教授時(shí),格外看好歐美名牌大學(xué)出身的;至于教育行政官員,更是開口哈佛,閉口耶魯。
第二個(gè)誤區(qū):辦大學(xué)就是要“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手”。據(jù)說(shuō)要建“世界一流大學(xué)”,最佳途徑就是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手;因?yàn)?,各種數(shù)字一下子就上去了。幸虧還沒把北大、清華合起來(lái)。大學(xué)合并,有好有壞,但“強(qiáng)強(qiáng)”很難“聯(lián)手”;一定要“合”,必定留下很多后遺癥。過(guò)多的內(nèi)耗,導(dǎo)致合并后的“大大學(xué)”需要10年、20年的時(shí)間來(lái)調(diào)整、消化。需要的話,強(qiáng)弱合并還可行。因?yàn)?,大學(xué)需要有主導(dǎo)風(fēng)格,若強(qiáng)強(qiáng)合并,凡事都爭(zhēng)搶固然不好,凡事都謙讓也不行。
第三個(gè)誤區(qū):辦大學(xué)就是要“取長(zhǎng)補(bǔ)短”。辦大學(xué),確實(shí)不能關(guān)起門來(lái)稱大王,要努力開拓視野,多方取經(jīng),既借鑒國(guó)外著名大學(xué),也學(xué)習(xí)國(guó)內(nèi)兄弟院校。只是因?yàn)橛懈鞣N評(píng)估及排名,這個(gè)“取長(zhǎng)補(bǔ)短”的過(guò)程,不知不覺中演變成缺什么(專業(yè))補(bǔ)什么(專業(yè)),最終導(dǎo)致自家特色的泯滅。不要說(shuō)異彩紛呈的國(guó)外名校,比起上世紀(jì)30年代的北大、師大、清華、燕京、輔仁、協(xié)和(僅以北京地區(qū)為例),今天的中國(guó)大學(xué),大都過(guò)于“面目模糊”——各校之間的差別,僅僅在于“級(jí)別”、“規(guī)?!奔啊敖?jīng)費(fèi)”。讓人擔(dān)憂的是,這個(gè)“整合”的大趨勢(shì)還在繼續(xù)。
第四個(gè)誤區(qū):辦大學(xué)就是要努力“適應(yīng)市場(chǎng)需要”。學(xué)生選擇專業(yè),有其盲目性,這可以理解;更可怕的是政府缺乏遠(yuǎn)見。在我看來(lái),無(wú)論請(qǐng)進(jìn)來(lái)還是送出去,都應(yīng)該考慮國(guó)家需要——凡市場(chǎng)能解決的,不要再錦上添花。每年都有留學(xué)生拿中國(guó)政府的獎(jiǎng)學(xué)金,進(jìn)就業(yè)前景好的商學(xué)院或法學(xué)院。這實(shí)在不應(yīng)該。歐美也是這樣,政府或大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金,不是獎(jiǎng)勵(lì)選擇熱門專業(yè),而是用來(lái)調(diào)節(jié)社會(huì)需求的。你學(xué)古希臘的哲學(xué)或文學(xué),就業(yè)前景不太好,但又是整個(gè)人類文明必不可少的,那我獎(jiǎng)勵(lì)你。同樣道理,用國(guó)家經(jīng)費(fèi)送出去的留學(xué)生,也應(yīng)該有專業(yè)方面的要求。
第五個(gè)誤區(qū):辦大學(xué)就是要多跟國(guó)外名校簽合作協(xié)議。恕我直言,很多協(xié)議屬于空頭支票,簽了一大堆,很快束之高閣。所有的“合作”,必須落實(shí)到院系才比較可靠;而其中最為實(shí)惠的是“互派學(xué)生”。但這有個(gè)前提,得有經(jīng)濟(jì)實(shí)力支撐。北大中文系頗為“矜持”,不輕易簽此類雙邊協(xié)議:一是有自信,愿意保守自家根基,很不喜歡那些故意自貶以討好外國(guó)教授的說(shuō)法;二是若無(wú)獎(jiǎng)學(xué)金,讓學(xué)生自費(fèi)到國(guó)外游學(xué)一年半載,貧窮子弟做不到,很容易引起同學(xué)間的攀比。
作為中文系教授,面對(duì)浩浩蕩蕩的留學(xué)大潮,這些年,我不得不再三辯解:不同學(xué)科的“國(guó)際化”,其方向、途徑及有效性,不可同日而語(yǔ)。自然科學(xué)全世界的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)接近,學(xué)者們都在追求諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)、化學(xué)獎(jiǎng);社會(huì)科學(xué)次一等,但學(xué)術(shù)趣味、理論模型以及研究方法等,也都比較趨同。最麻煩的是人文學(xué),各有自己的一套,所有的論述都跟自家的歷史文化傳統(tǒng),甚至“一方水土”有密切的聯(lián)系,很難截然割舍。而人文學(xué)里面的文學(xué)專業(yè),因?qū)Ω髯运褂玫摹罢Z(yǔ)言”有很深的依賴性,應(yīng)該是最難“接軌”的了。
所以,文學(xué)研究者的“不接軌”、“有隔閡”,不一定就是我們的問題。非要向美國(guó)大學(xué)看齊,用人家的語(yǔ)言及評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)規(guī)范自家行為,即便經(jīng)過(guò)一番勵(lì)精圖治,收獲若干掌聲,也得捫心自問:我們是否過(guò)于委曲求全,乃至喪失了自家立場(chǎng)與根基?