|
|
||||||||
“不定時炸彈”是如何埋下的(上)
從摩的司機到8年癱瘓者,從東莞到山東農(nóng)村,本報記者追蹤冀中星的蛻變軌跡
“雙搶案”聞名全國時的摩的司機冀中星
這幾日,記者在東莞采訪,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐哪Φ乃緳C依然并不少見,這個曾被稱為“半只腳跨在摩托上”的城市,從1998年開始計劃禁摩至今,摩的依然無法根除。
2005年,冀中星出事的那年,東莞的摩托車數(shù)量達(dá)到歷史高峰:超過100萬輛。而其中像他那樣沒有登記的外地牌照和套牌違規(guī)摩托車超過30萬輛。
就在那一年,東莞要全面禁摩的小道消息已經(jīng)傳遍了大街小巷,而以摩托為主要工具的雙搶案件和賺錢心切的摩的司機,在那一年,上演著最后的瘋狂。
一年之后,東莞在大城區(qū)全面禁止異地摩托車通行,當(dāng)時東莞人稱之為“斷腿”行動。兩年后,東莞開始全城禁摩。
而冀中星從1999年來到東莞之后,基本上都在做摩的司機。到2005年出事為止,大概有6年時間。這6年,他過得怎么樣?
8年前,東莞“摩的”最后的瘋狂
昨天,記者從東莞市區(qū)前往厚街新塘。記者走了很久,才遇到一個在拉生意的摩的司機,他叫老楚,來自湖南,在東莞干這行有10多年了。
記者朝他招手之后,老楚并沒有立刻過來,他四處張望了一下,然后打量了記者一會兒。后來他說,這是在分辨你是不是警方的便衣。老楚這10來年栽在便衣手上很多次,以前,便衣會裝成客人,過來的時候迅速拔了車鑰匙然后亮證罰錢,用他的話來說就是“罰的錢都夠再娶個老婆了?!?/p>
記者問起冀中星的事,老楚說自己知道這個事情,摩的司機圈子里最近都在聊這個。“這事不好說,但是我們還是比較同情他的?!?/p>
說起2005年的時候,老楚皺著眉頭想了很久,說了一句,“那時候風(fēng)聲緊。”
老楚的風(fēng)聲緊其實有兩個意思,當(dāng)年東莞治安不太好,“雙搶”案件層出不窮,當(dāng)時媒體報道東莞人的最大愿望就是“在大街上可以放心打手機?!?/p>
而老楚的回憶則是,他的摩托車聲音一響起來,前面的路人就不約而同地拽緊身上的包?!按蠹叶急粨屌铝耍B我們也會被搶,跳上車裝成客人然后拿把刀從后面橫在你脖子上,嘖嘖,這滋味?!?/p>
同時,對于老楚這樣的摩的司機,也正是風(fēng)聲緊的時候,因為他們并不是正規(guī)的摩的司機,就是他嘴里的“沒有馬甲的野雞部隊”,當(dāng)時正規(guī)的摩的司機有當(dāng)?shù)卣y(tǒng)一發(fā)的馬夾,具有諷刺意味的是,這些馬夾最早印著的名義就是“治安員”。