|
|
||||||||
王鵬繪圖
楊椒山祠
京報館
記得大學(xué)第一堂新聞專業(yè)課上,老師用粉筆在黑板上寫下兩行字:“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”,轉(zhuǎn)身對我們說:“希望每一個立志成為記者的人都記住這句話?!被蛟S對那些從事新聞十多年的老記者而言,所有的技巧和方法褪去,這句話卻在心中越發(fā)深刻,成為新聞道義的準(zhǔn)繩。
這句話出自明朝的英勇諫臣楊繼盛,他的故居就在宣武門外達(dá)智橋胡同12號。而民國時期,宣南一帶的胡同先后出現(xiàn)500多間報房:《萬國公報》《京話日報》《京報》《新民報》……有人稱之為“北京的傳媒大道”。其中,《京報》故址尚存,就在魏染胡同30號,當(dāng)年其編輯室門上便掛著邵飄萍親筆所題“鐵肩辣手”的匾額。
于是,行走宣武門便有了尋根的意味,追尋新聞道義的鐵肩擔(dān)當(dāng),追尋文人妙手的執(zhí)筆良心……
楊椒山祠:忠肝義膽諫奸臣
走出地鐵宣武門站西南口,步行約200米右轉(zhuǎn)便是達(dá)智橋胡同。據(jù)說達(dá)智橋最早稱“韃子橋”,因為曾是滿清騎兵駐扎練兵之地。如今數(shù)米寬的胡同內(nèi)一派市井之象,店鋪里、推車上盡擺賣著各地小吃,吆喝叫賣,甚是喧鬧。
“楊椒山祠在前面嗎?”
“那不就是!”賣燒餅的大媽指向?qū)帜厦嬉蛔敛黄鹧蹆旱姆课?,可屋前卻分明是一個賣水果的攤子。我將信將疑地向前走,只見一把黑鎖扣在門上,窗戶也蒙住了花紙,唯獨(dú)看到墻上嵌著刻有“楊椒山祠(松筠庵)”和“北京市文物保護(hù)單位”的石牌。
坐在屋檐下納涼的街坊告訴我,“祠”內(nèi)部分是住戶,老物件已不知去向?!澳牢葑拥闹魅藯罱飞絾??”“忠臣,斗嚴(yán)嵩的忠臣!”語氣里是滿腔自豪。
楊椒山原名楊繼盛,1551年住進(jìn)此屋,這故宅便是楊椒山忠肝義膽的見證。也是這一年,他上奏《請罷馬市疏》,彈劾將軍仇鸞玩忽職守、議和辱國,因而被貶任臨洮府狄道縣典史。
后仇鸞事發(fā),楊繼盛得以調(diào)回京城,再次回到這座房屋。時值奸臣嚴(yán)嵩獨(dú)攬大權(quán),在內(nèi)閣任首輔達(dá)十五年,殘忍專橫、陷害忠良。楊繼盛痛恨奸臣當(dāng)?shù)溃皭横陨跤邴[”,任兵部員外郎不到一個月,便上奏《請誅賊臣疏》彈劾嚴(yán)嵩欺上犯下、狡詐諂媚的“十大罪,五奸”。他寫道:“天下知有嵩,不知有陛下,是壞祖宗之成法……陛下奈何愛一賊臣,而忍百萬蒼生陷入涂炭哉?!边@彈劾已非同一般,乃明知山有虎,偏向虎山行的“死劾”。他知其不可而為之,奏章寫畢,遂在屋內(nèi)齋戒三天,死難已不足為懼。