“邦邦邦!……”隨著農(nóng)歷春節(jié)的日益臨近,山西省新絳縣中社村又傳出了熟悉的刻版聲。47歲的郭全生一手拿著木槌,一手拿著刻刀,正在認(rèn)真地雕刻著今年春節(jié)年畫(huà)的新版《麒麟送子》。

“絳州木板年畫(huà)的現(xiàn)狀真的很難,再也回不到從前的輝煌了!”被當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)作老郭的他長(zhǎng)嘆一聲。

中社村是千年絳州木版年畫(huà)的傳承地,但現(xiàn)在老郭是村里唯一干這一行的老藝人,至今已經(jīng)干了近30年。但最近幾年,他一到年底就犯愁,愁得不是自己技藝不精,而是越來(lái)越?jīng)]人來(lái)買(mǎi)年畫(huà)了,也越來(lái)越?jīng)]有人愿意從事這一傳統(tǒng)技藝。

絳州木版年畫(huà)產(chǎn)生于宋金時(shí)期,因?yàn)樽龉ぞ?歷史上曾經(jīng)興盛一時(shí)。直到上世紀(jì)二三十年代,中社村還有三十多家制作木版年畫(huà)的店鋪,其中包括益盛成、天福成、景記紙局等有名的老字號(hào)。

現(xiàn)在,這些老字號(hào)早已經(jīng)凋零。益盛成的后人現(xiàn)在在家務(wù)農(nóng),景記紙局和天福成的后人也都改做他行。

老郭說(shuō),絳州木版年畫(huà)的衰落很大程度上是因?yàn)闄C(jī)器刻版技術(shù)的沖擊。“像《麒麟送子》這個(gè)版,我手工刻要花兩個(gè)月,用電腦幾天就刻好了。”

這導(dǎo)致機(jī)器木版年畫(huà)和純手工木板年畫(huà)價(jià)格差別懸殊,機(jī)器年畫(huà)的批發(fā)價(jià)一張僅有幾毛錢(qián),而手工年畫(huà)一張賣(mài)5塊錢(qián)才僅夠收回成本。因?yàn)楸阋?村民們大都選擇買(mǎi)機(jī)器年畫(huà)。

“專(zhuān)職做木版年畫(huà)已經(jīng)養(yǎng)活不了自己,僅刻版、買(mǎi)版一項(xiàng)一年就要花五六萬(wàn)元,可收入只有一萬(wàn)多。”老郭在1996年前還是村里的“首富”,現(xiàn)在因?yàn)閳?jiān)守這一技藝欠了一屁股債。

更大的挑戰(zhàn)是,居住條件的改善改變了人們對(duì)年畫(huà)的態(tài)度。以前過(guò)年時(shí)家家戶戶門(mén)上貼門(mén)神,墻上貼年畫(huà);但現(xiàn)在年輕人都覺(jué)得貼年畫(huà)不夠“洋氣”,不再愿意買(mǎi)木版年畫(huà),傳承已經(jīng)成為很難延續(xù)的事。

沒(méi)辦法,老郭只能把自己的小兒子培養(yǎng)為絳州木版年畫(huà)的傳承人?！皩?shí)在過(guò)不下去了就先賣(mài)幾個(gè)版,等有錢(qián)了再買(mǎi)回來(lái)?！崩瞎f(shuō)。

老郭下一步的打算是,一方面縮減自己的業(yè)務(wù),將主要精力放在具有收藏價(jià)值的年畫(huà)上;另一方面主動(dòng)外出尋找新的市場(chǎng)。他覺(jué)得,如果再不試圖改變現(xiàn)狀,傳承了千年的絳州木版年畫(huà)真的要消失了。

“臘月十幾我就去外地賣(mài)年畫(huà)了,就不在家過(guò)年了?！崩瞎俅伍L(zhǎng)嘆一聲。