中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)站環(huán)球在線:居住在中國(guó)的外國(guó)人有很多不同的圈子,從學(xué)生到來(lái)中國(guó)尋找職業(yè)第二春的退休老人不一而足。其中最有趣、最不尋常的一個(gè)群體就是活躍在中國(guó)男子籃球職業(yè)聯(lián)賽(CBA)賽場(chǎng)上的30名外國(guó)球員,當(dāng)然他們這個(gè)圈子也是人數(shù)最少的。他們的地位十分奇怪,他們深入觸及到中國(guó)文化,但同時(shí)又游離于這種文化的邊緣。他們是極致的外國(guó)人,往往居住在中國(guó)內(nèi)陸的中小城市,與美國(guó)“同鄉(xiāng)”相隔很遠(yuǎn),但他們內(nèi)部之間惺惺相惜。
在CBA 16只球隊(duì)中,除一只隊(duì)伍以外都有兩名外國(guó)球員。(代表中國(guó)人民解放軍參賽的八一雙鹿沒(méi)有外援,他們多次奪得聯(lián)賽冠軍。)幾乎所有的外國(guó)球員都是非裔美國(guó)人,他們中大多數(shù)不會(huì)講中文,在中國(guó)也沒(méi)有什么親戚朋友。他們住在當(dāng)?shù)氐木频曛校麄兊闹袊?guó)隊(duì)友則住在集體宿舍。各個(gè)隊(duì)伍為他們開(kāi)出的薪酬也各不相同,8,000-25,000美元不等,并提供食宿津貼。與美國(guó)職業(yè)聯(lián)盟不同,CBA似乎在很多方面都沒(méi)有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn),因此對(duì)效力于不同球隊(duì)的外國(guó)球員來(lái)說(shuō),他們的住宿條件及日常生活質(zhì)量差別非常大。
在這些外國(guó)球員中,不乏曾效力于NBA球隊(duì)的球員,還有幾個(gè)是在大學(xué)籃球賽中脫潁而出的??粗种械耐鈬?guó)球員名單,我的目光停留在高德(God Shammgod)這個(gè)名字上,很有趣的是我記得他是一個(gè)動(dòng)作敏捷、得分欲望很強(qiáng)的后衛(wèi),他曾經(jīng)在1997年帶領(lǐng)Providence Friars隊(duì)連勝三場(chǎng),闖入美國(guó)大學(xué)籃球聯(lián)賽(NCAA)的精英八強(qiáng)(Elite Eight)。他上個(gè)賽季在山西省太原打球,那是全球污染最嚴(yán)重的城市之一。
我前往這個(gè)漫天塵土、灰蒙蒙的城市拜訪高德,發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)他住在一個(gè)條件不太好的酒店。一般球隊(duì)在比賽當(dāng)天就住在這個(gè)酒店,街對(duì)面就是比賽場(chǎng)。他平常住的酒店位于城市的另一邊,整體情況要比這兒好一些。但不管在哪,高德總是和他最好的朋友--他的蘋果(Apple)筆記本一起消磨時(shí)間。如果高德在中國(guó),但沒(méi)有比賽的話,他大多數(shù)時(shí)間都會(huì)上網(wǎng),下載NBA比賽錄像或精彩場(chǎng)面,通過(guò)skype聊天,發(fā)發(fā)電子郵件,或者和妻子、孩子以及NBA明星昌西?比盧普斯(Chauncey Billups)及凱文?加內(nèi)特(Kevin Garnett)等眾多朋友通過(guò)IM聊天。
與那些老朋友一樣,高德以打籃球?yàn)樯煌氖?,他們無(wú)需忍受數(shù)小時(shí)重復(fù)的耐力測(cè)試訓(xùn)練,無(wú)需穿過(guò)煙霧繚繞的走廊才能到達(dá)更衣室,也無(wú)需住在浴室沒(méi)有浴簾、卻有煙頭的酒店里。很顯然,這些都是高德在大學(xué)二年級(jí)后成為職業(yè)球員時(shí)根本沒(méi)有想到的。
他在1997年NBA選秀賽第二輪中被華盛頓奇才隊(duì)(Washington Wizards)選中,打了20場(chǎng)比賽后第二年被解聘。當(dāng)時(shí)他認(rèn)為不久以后就會(huì)重返NBA,但事與愿違,他開(kāi)始了10年的全球之旅,先后在中國(guó)、波蘭、沙特阿拉伯等國(guó)家打球,現(xiàn)在又回到了中國(guó),效力于這個(gè)普通聯(lián)賽的最差球隊(duì)。不過(guò),我發(fā)現(xiàn)這位30歲的紐約人仍十分樂(lè)觀,關(guān)注自己從這段經(jīng)歷中獲得的回報(bào),現(xiàn)在努力賺錢,然后回國(guó),為自己重返NBA賽場(chǎng)作最后的努力。
“如果我再年輕些,現(xiàn)在的狀況可能會(huì)令我發(fā)瘋,但是現(xiàn)在我明白,人不可能掌控所有事情,發(fā)瘋抓狂都是無(wú)濟(jì)于事的,”高德這樣說(shuō)道。
球隊(duì)中兩名外國(guó)球員往往是好朋友,相互支持幫助。不過(guò),高德基本是獨(dú)自一人度過(guò)這個(gè)賽季的,因?yàn)橥?duì)另一名外國(guó)球員拉希德(Rashid Byrd)因與管理層發(fā)生矛盾離開(kāi)球隊(duì)回美國(guó)去了,要在一個(gè)月之后才歸隊(duì)。
身高約2.1米的拉希德在第一次回國(guó)前曾說(shuō),他處理不了這種情況,這是他第一次在美國(guó)以外的地方打球,或許也是最后一次了。
當(dāng)說(shuō)到拉希德面臨的困境時(shí),效力于廣東宏遠(yuǎn)的積臣(Jason Dixon)搖了搖頭。這位風(fēng)趣幽默、又很安靜的中鋒已經(jīng)在廣東宏遠(yuǎn)呆了八年了。“這是他們的國(guó)家,他們的聯(lián)盟也是他們的比賽,你不可能改變它,”身高2.06米的積臣說(shuō)。“你對(duì)這個(gè)道理理解得越快,你才能越好地適應(yīng)。我看到過(guò)很多球員來(lái)到中國(guó)后和這里的體制較勁,而不是去順應(yīng)它?!?/p>
確實(shí)有很多東西令人不解。高德所在球隊(duì)的東家總是不停地“指導(dǎo)”主教練,從主場(chǎng)作戰(zhàn)的面授機(jī)宜到客場(chǎng)的電話遙控。此外,每次比賽兩位外國(guó)球員一共只能參加五節(jié)比賽,從而產(chǎn)生了非常怪異的換人模式。在上個(gè)賽季進(jìn)行到一半的時(shí)候,為了給國(guó)家隊(duì)亞運(yùn)會(huì)集訓(xùn)讓路,CBA休賽50天。在此期間,球員們每天都得訓(xùn)練。高德所在球隊(duì)準(zhǔn)了他10天假,他能夠回紐約探望妻子和三個(gè)孩子。而其他球隊(duì)的外援就沒(méi)有這么幸運(yùn)了,他們只能留在中國(guó)。
飲食是另一個(gè)問(wèn)題。高德盡量在太原僅有的兩家西式餐廳必勝客(Pizza Hut)及麥當(dāng)勞(McDonald's)解決一日三餐。我在那里停留一天的時(shí)間里,我們吃了三次麥當(dāng)勞,這也是我第一次到中國(guó)的麥當(dāng)勞餐廳。如果無(wú)法到這兩個(gè)地方用餐,高德一般就只吃米飯和新鮮的水果。就連會(huì)講一些中文、與當(dāng)?shù)厣钊诤系帽容^好的積臣也盡量避開(kāi)當(dāng)?shù)氐娘嬍??!八麄兂院芏喾浅F婀值臇|西,”積臣說(shuō)道。在球隊(duì)共同就餐的時(shí)候,他一般和一位穆斯林隊(duì)友的選擇一樣,因?yàn)樗怀怨啡狻?/p>
“北京和上海很好,”高德說(shuō)。“在那里生活容易些。那里有星期五餐廳(Friday's),澳拜客牛排店(Outback Steakhouse)以及各種各樣的美式餐廳。”
在我從太原回來(lái)幾周之后,高德的球隊(duì)來(lái)北京參加比賽,我們?cè)俅我?jiàn)面。他們的球隊(duì)下榻在離比賽場(chǎng)地不遠(yuǎn)一家破舊的酒店。比賽場(chǎng)位于北京城的最西邊,距離中央商務(wù)區(qū)(CBD)近一個(gè)小時(shí)的車程。高德在那里呆了兩天了,無(wú)法上網(wǎng),沒(méi)有他愿意吃的東西,每天就吃白米飯和喝可樂(lè)。
球隊(duì)這一年的成績(jī)一直不佳,這次又輸?shù)袅吮荣?。球?duì)的教練已經(jīng)換了四個(gè),拉希德第二次離開(kāi)了球隊(duì),球隊(duì)本賽季的成績(jī)已經(jīng)下滑至4勝26負(fù)。在這場(chǎng)比賽中,高德是全隊(duì)的主力,拿下46分,并有20次助攻,但是在比賽最后時(shí)刻裁判屢次判罰他們犯規(guī)之后,球隊(duì)最終以一分之差輸?shù)袅吮荣悺T谥袊?guó),一般由主隊(duì)來(lái)出錢請(qǐng)裁判。
比賽之后,我們擠進(jìn)一位中國(guó)朋友的小轎車前往市中心,希望能夠找到一家在周日晚上10:30仍然營(yíng)業(yè)的餐廳。我打了幾個(gè)電話,希望有所斬獲,還好星期五餐廳說(shuō)他們到凌晨才打烊。
隔著一盤雞翅和炸蝦,我問(wèn)高德他是否想過(guò)明年他會(huì)在哪里打球。
“希望是NBA,”他邊把雞翅蘸到辣味醬中邊回答?!叭绻恍械脑挕視?huì)看看到時(shí)候還有什么機(jī)會(huì)。不過(guò)我一直在攢錢,并作了不錯(cuò)的投資。我真的很想呆在美國(guó)?!?/p>
(本文作者:Alan Paul 《吉他世界》(Guitar World)的高級(jí)編輯 來(lái)源:華爾街日?qǐng)?bào) 編輯:信蓮)