中國日?qǐng)?bào)網(wǎng)環(huán)球在線消息：盡管很少有機(jī)會(huì)洗臉、洗澡；盡管常常會(huì)頭疼、咳嗽；盡管吃的最多的東西是土豆、洋蔥；盡管不是睡在石頭上，就是和一群男人同居一處；盡管幾乎沒有一個(gè)晚上可以一睡到天明……但是我無悔，因?yàn)?，在珠峰的每一天，都在被感?dòng)。更何況，能夠參與到30年來規(guī)模最大的一次珠峰地區(qū)多學(xué)科綜合科考中，能夠見證8848.13米這一世界之巔海拔高度的改寫過程，對(duì)于記者，特別是科技記者來說，無疑是職業(yè)生涯中的一次難得經(jīng)歷。那感覺就如同軍事記者上戰(zhàn)場，水利記者沖在抗洪前線一樣。

套用一句俗話，在采訪2005年中科院珠穆朗瑪峰地區(qū)綜合科考及高程復(fù)測活動(dòng)中，我和同事游雪晴的成績和收獲是主要的，先后發(fā)表相關(guān)稿件數(shù)十篇，其中一篇還獲得第十六屆中國新聞獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)，但問題和遺憾也不少。所以，在采訪結(jié)束，最后一次回望珠穆朗瑪時(shí)，心中也生出了和80多歲的“老青藏”劉東生院士一樣的豪邁：“我們來了，我們還會(huì)再來！”

臨時(shí)抱佛腳式的知識(shí)儲(chǔ)備不適合科考采訪

珠穆朗瑪峰高海拔、高寒的自然地理?xiàng)l件非常獨(dú)特，地質(zhì)構(gòu)造也相當(dāng)復(fù)雜，有著非常重要的科學(xué)意義，一直是世界各國科學(xué)家關(guān)注的焦點(diǎn)。此次科考活動(dòng)的觀測研究內(nèi)容包括：大氣物理及大氣化學(xué)成分、冰川變化、生物多樣性及生態(tài)環(huán)境變化、地質(zhì)等方面。因?yàn)樯婕岸鄠€(gè)學(xué)科，所以我們對(duì)前期準(zhǔn)備工作一點(diǎn)也不敢懈怠。

從2004年12月得知能參加珠峰科考起，我們就開始為這次特別的采訪忙碌。先是用幾個(gè)月時(shí)間采訪了與科考和測高相關(guān)的許多院士、專家。每次見他們之前和之后，都是一通“惡補(bǔ)”，漸漸地，什么氣溶膠、冰磧物、POPs等艱澀的專業(yè)名詞，在我們的腦海中變得立體起來。臨行前，我們還策劃了一份詳盡的報(bào)道計(jì)劃，并得到了報(bào)社的批準(zhǔn)。

但自以為準(zhǔn)備充足的我們，卻是出師不利。在去往珠峰的“搓板路”上，同行的日本農(nóng)業(yè)環(huán)境技術(shù)研究所的杜明遠(yuǎn)博士告訴我們，青藏高原對(duì)全球二氧化碳吸收貢獻(xiàn)突出，具有較強(qiáng)的碳匯功能，但由于過度放牧，目前草場退化很嚴(yán)重，如果不阻止這一趨勢，今后青藏高原就會(huì)變成碳源。

什么碳源、碳匯的？我們被搞得云里霧里。沒想到，在珠峰大本營舉行的學(xué)術(shù)研討會(huì)上，科考隊(duì)生物與環(huán)境變化組負(fù)責(zé)人、中科院地理科學(xué)與資源研究所張鐿鋰研究員再次提到了杜明遠(yuǎn)的觀點(diǎn)，并指出，這是“973”項(xiàng)目——“青藏高原形成演化及其環(huán)境、資源效應(yīng)”中的一個(gè)重要成果。于是，為了寫好這篇稿子，我們只好纏著張鐿鋰和杜明遠(yuǎn)，讓他們從最基礎(chǔ)的知識(shí)講起。盡管我們知道這對(duì)兩位專家來說多少有些殘酷，因?yàn)檎f話多了，會(huì)使高原反應(yīng)癥狀加重。

像這樣搞不清基本概念的情況，我們在此后的采訪還遇到過幾次?？磥?，隨科考隊(duì)在野外采訪，需要記者對(duì)相關(guān)研究領(lǐng)域有較長時(shí)間的關(guān)注和知識(shí)積累，臨時(shí)抱佛腳是靠不住的。因?yàn)椋瓶紙?bào)道具有特殊性，專業(yè)性和科學(xué)性都很強(qiáng)，科學(xué)考察畢竟不是出門旅游，科考報(bào)道也不是寫游記雜感。

在日常采訪中，我們習(xí)慣了從新聞發(fā)布會(huì)上獲取信息，習(xí)慣了從網(wǎng)絡(luò)中獲得背景資料。但在珠峰，沒有發(fā)布會(huì)，更沒有互聯(lián)網(wǎng)。所有的新聞線索都要靠記者的眼睛和耳朵去捕捉，所有的背景資料都有賴于長期的知識(shí)儲(chǔ)備。而如果沒有足夠的相關(guān)學(xué)科知識(shí)，再有價(jià)值的新聞也會(huì)從眼皮底下溜走。有時(shí)即便抓住了，也會(huì)因?yàn)榘盐詹蛔∫c(diǎn)，無法用通俗的語言對(duì)科研成果進(jìn)行“翻譯”，導(dǎo)致讀者不知所云。

只有毅力沒有體力無法完成工作

科考隊(duì)員工作經(jīng)常要爬不少山，走不少路。作為記者，跟隨他們出去工作是必不可少的，其中經(jīng)歷了諸多困難、辛苦甚至狼狽。這里只說其中的兩次。

一次是跟著張鐿鋰、黃榮福兩位老師去喜瑪拉雅山南坡的樟木地區(qū)做樣方，也就是選擇一塊20米乘20米的區(qū)域，統(tǒng)計(jì)其中的植物種類、數(shù)量、大小等，以了解當(dāng)?shù)氐闹脖粻顩r。

那座山很陡，大約有60度，到處是枝枝杈杈的竹子，地又滑，腐殖質(zhì)下面就是大石頭，很快我們就跟不上了，本想上去幫忙，此時(shí)卻只好狼狽地下撤。可是，偏偏又走錯(cuò)了路，其實(shí)根本也沒有路。我們爬上了一塊離地面幾米高的大石頭后，才發(fā)現(xiàn)根本不可能下去，只好往回爬，好在有驚無險(xiǎn)。只是手里沒有背帶的水壺太礙事，考慮再三把它扔下了山。事后，黃老師告訴我們，以后碰到這種情況，扔什么都不能扔水壺，沒了水就可能沒命。

再一次的跑路經(jīng)歷是在珠峰大本營跟隨康世昌和劉景時(shí)兩位教授去尋找絨布冰川的末端，考察冰川融水形成的冰湖。

在冰磧物行走實(shí)在不是件容易的事：踩在小碎石上隨時(shí)會(huì)滑倒，大石頭則需要手腳并用，才能攀爬過去。那風(fēng)很大，足有七八級(jí)，打在臉上生疼，我們趕緊把套在脖子上的多用圍巾拽了出來，蒙住臉，但一會(huì)兒又覺得呼吸不暢，就這樣反反復(fù)復(fù)，走走停停。

看我們的速度實(shí)在太慢，再加上另一位記者在前一天隨科考隊(duì)員出去考察時(shí)崴了腳，到了冰湖康世昌就不讓我們再跟著走了，最終我們也沒有能到達(dá)冰川末端。

說實(shí)話，兩次被迫放棄，并不是因?yàn)槲覀円庵颈∪?，吃不了苦。但科考?duì)員出野外是為了工作，而不是做記者的向?qū)?。如果記者沒有足夠的體力，就會(huì)成為別人的累贅，幫不了忙還會(huì)添亂，而這顯然不是我們希望的結(jié)果。

新聞時(shí)效與科研嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臎_突

我們曾經(jīng)寫過一篇題為《珠峰地區(qū)水資源可能正在枯竭》的稿子，大意是絨布冰川的消融在加劇，但一個(gè)多月的水文觀測卻顯示，冰川消融的水并沒有使絨布河的來水增加，劉景時(shí)教授通過鉆探后發(fā)現(xiàn)，絨布河上游存在不少冰湖，其底部都是不透水的基巖，冰湖減少的水大部分是被蒸發(fā)掉了，還有些則填充了冰磧壩的縫隙。由此，他得出了“絨布冰川消融并沒有形成有效的可利用的水資源”的初步結(jié)論。

為寫好這篇稿子，我們不僅親臨了劉景時(shí)打鉆的冰湖，還多次采訪了從事水文觀測的科考隊(duì)員，并請(qǐng)劉景時(shí)對(duì)稿件進(jìn)行了修改。但是，當(dāng)我們在晚上12點(diǎn)終于合上筆記本電腦，鉆進(jìn)睡袋時(shí)，劉景時(shí)突然說：“這稿子最好過一段時(shí)間再發(fā)，我想多觀測些日子。”

“不發(fā)就不發(fā)！”因?yàn)榇蠹以谝黄鸫舻臅r(shí)間久了，早已不再單純是采訪者和被采訪者的關(guān)系，所以我說話多少有點(diǎn)口無遮攔。

第二天，劉景時(shí)又對(duì)我們的稿子做了幾處修改，終于同意發(fā)了?，F(xiàn)在想來，他之所以同意發(fā)，一定是考慮到我們在那么艱苦的環(huán)境里寫稿的不易，而非他的本意。

隨科考隊(duì)出野外，記者想的是如何在第一時(shí)間多發(fā)一些稿子，而科考隊(duì)員追求的是科研成果的準(zhǔn)確和可靠。一個(gè)科學(xué)發(fā)現(xiàn)往往需要幾年甚至幾十年的觀測數(shù)據(jù)的積累，可我們這些當(dāng)記者的卻缺乏這樣的耐心，總是希望他們多給出些“最新發(fā)現(xiàn)”之類的結(jié)論。

盡管后來的觀測數(shù)據(jù)證明劉景時(shí)的看法并沒有錯(cuò)，但我還是覺得有些愧疚?？瓶紙?bào)道一定要遵循科研規(guī)律，我們當(dāng)時(shí)實(shí)在沒有必要多發(fā)那篇稿子。

其實(shí)這樣的沖突和矛盾，在日?？萍紙?bào)道中也常碰到，只不過在觀測和研究時(shí)間都有限的野外科考中，會(huì)顯得更加突出。

沒有成為“真正的科考隊(duì)員”

曾聽新聞前輩談采訪野外科考，說在野外不要太強(qiáng)調(diào)自己的記者身份，在工作和生活上都要將自己當(dāng)作一名科考隊(duì)員，這樣才能寫出好新聞。我們在出發(fā)前也是這樣要求自己的。

其實(shí)，這次中科院珠峰科考隊(duì)的確把我們算作了他們的一員，在裝備配置和工作計(jì)劃中都把我們當(dāng)作隊(duì)員一并考慮，而我們也是這次珠峰科考復(fù)測活動(dòng)中，唯一與科學(xué)家同吃同住同工作的記者。

去珠峰地區(qū)采訪，是我們第一次上青藏高原，第一次到海拔5000米以上的地區(qū)工作。由于科考隊(duì)時(shí)間安排很緊，我們從北京到5200米的珠峰大本營只用了4天時(shí)間，沒有經(jīng)過什么適應(yīng)和調(diào)整，好在我們適應(yīng)能力還不錯(cuò)，沒有因?yàn)楦咴磻?yīng)被送下山，空閑時(shí)還能做點(diǎn)收拾內(nèi)務(wù)的瑣事，病了也沒有大呼小叫，和隊(duì)員們成了親密的戰(zhàn)友。這是我們非常得意和自豪的。但捫心自問，因?yàn)槿狈σ巴夤ぷ鹘?jīng)驗(yàn)，我們并沒有成為真正的科考隊(duì)員。

在珠峰，在這片純凈的冰川雪原間，日常的艱難，突發(fā)的驚險(xiǎn)，是科考隊(duì)員習(xí)以為常的工作生活方式。在目睹了他們的堅(jiān)韌、勤奮、勇敢之后，在每一天的感動(dòng)中，我們真正理解了，是猶如靈魂一般存在的“青藏效應(yīng)”和“青藏精神”，是對(duì)事業(yè)執(zhí)著、忘我的愛，吸引著、支撐著一代又一代的科學(xué)家，在獲得成就和成功都是極為偶然的青藏高原研究中前赴后繼，摸爬滾打，并且無怨無悔，不離不棄。青藏高原離不開他們，他們也離不開青藏高原。

（作者簡介：羅暉，科技日?qǐng)?bào)社主任記者，從事新聞工作15年，曾多次參加兩會(huì)報(bào)道，2003年曾到非典一線采訪。獲得過第十六屆中國新聞獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。）

（來源：中國記者 編輯：肖亭）