車(chē)窗不斷掠過(guò)二、三層的俄式小樓，多數(shù)顯得陳舊，但是墻上枝枝蔓蔓的爬藤和宅旁輕拂的柳絲仍給人古樸、典雅的感覺(jué)。路上行人稀少，司機(jī)說(shuō)多數(shù)居民都上班或上學(xué)去了。同美國(guó)城市的小街相比，顯得路旁沒(méi)有那么多的小汽車(chē)。到了大街上，便景象一新：機(jī)關(guān)、商店、學(xué)校、醫(yī)院的大樓櫛比鱗次，高大的樹(shù)木覆蓋著寬廣的通衢大道，一盞盞路燈像伸展的手臂整齊地在路旁列隊(duì)向路人致敬。公共汽車(chē)、電車(chē)、出租車(chē)首尾相接，像洪流一般涌過(guò)大街，偶爾駛過(guò)一輛小轎車(chē)。

比爾問(wèn)司機(jī)：坐小車(chē)的是什么人。他笑了笑，答道："對(duì)國(guó)家有貢獻(xiàn)的人。"

"是部長(zhǎng)們？"

"不，部長(zhǎng)們上下班都坐公共汽車(chē)。"

"他們有急事或因公差也擠公共汽車(chē)？"

"我們的公共汽車(chē)不擠，當(dāng)然出租車(chē)更方便。信不信由你，跟大家一樣，他們出國(guó)訪(fǎng)問(wèn)也買(mǎi)普通艙。"

"那么，誰(shuí)坐小汽車(chē)呢？"

"有突出成就的科學(xué)家、藝術(shù)家、戰(zhàn)斗英雄或勞動(dòng)模范，"司機(jī)朋友回答，"那是國(guó)家給予他們的榮譽(yù)。"

"這樣，小汽車(chē)就成了奢侈品了。美國(guó)每家每戶(hù)都有兩輛以上的汽車(chē)。"比爾有意做了對(duì)比。

"我們沒(méi)有美國(guó)富有，可是基希納的出租車(chē)也不少于五萬(wàn)輛，平均四個(gè)市民就有一輛。我們重點(diǎn)發(fā)展公共交通，避免了因大量私人汽車(chē)造成的污染和交通阻塞。這不是很好嘛！"

司機(jī)把比爾送到高爾基廣場(chǎng)。比爾付了車(chē)費(fèi)，算了一下大約是紐約的1/4。公共汽車(chē)、電車(chē)和地鐵，據(jù)告全部免費(fèi)。

廣場(chǎng)四周高樓林立，中間是一塊綠油油的大草坪，一座高爾基的黑色大理石像坐落其間，噴泉和花圃點(diǎn)綴四旁，白鴿在空中翻飛。小徑的座椅上老人們?cè)跁裉?yáng)或聊天。比爾以為這個(gè)國(guó)家沒(méi)有閑人，卻見(jiàn)一個(gè)青年軍官在樹(shù)下讀報(bào)，墨綠色的軍服上，兩塊鮮紅的領(lǐng)章特別顯眼。走上前去，比爾主動(dòng)地打了招呼。稱(chēng)自己是外國(guó)游客。青年人抬頭看了一眼，放下報(bào)紙，請(qǐng)比爾和他并肩而坐。

"今天好興致，怎么有空？"比爾試探性地提問(wèn)。

"呵，我休假。"

"請(qǐng)問(wèn)一年有多少時(shí)間？"

"一個(gè)月。"

"帶薪？"

"當(dāng)然。"

"休假了也不去旅游？"比爾對(duì)休假的含金量仍有懷疑。

"剛從湖邊回來(lái)。喀什湖很漂亮，離這里也不遠(yuǎn)，外國(guó)游客都去那里度假。"

"我會(huì)找機(jī)會(huì)去，謝謝你的指點(diǎn)。你是職業(yè)軍人？"比爾進(jìn)一步問(wèn)。

"是，但摩達(dá)維的職業(yè)軍人很少。我們實(shí)行義務(wù)兵役制。每個(gè)公民一生都要服役三年。國(guó)防上，更重要的是依靠民兵。"

"民兵？"比爾想起了美國(guó)的國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)，但是打仗主要不靠他們。

"適齡青年每年都要接受一個(gè)月的軍訓(xùn)。這樣，一旦國(guó)家有事，就是全國(guó)皆兵。我們學(xué)的是瑞士。"

"這樣，國(guó)防費(fèi)用就可以大量節(jié)約了"，比爾評(píng)說(shuō)了一句。

"在近鄰的國(guó)家里，我們的軍費(fèi)比例是最低的，"年輕的軍官自豪地說(shuō)。

"不擔(dān)心同鄰國(guó)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)？"

"我們的國(guó)家性質(zhì)決定我們不會(huì)對(duì)外侵略。在自己的國(guó)家打防御戰(zhàn)，不需要進(jìn)攻性武器，有步槍和反坦克無(wú)座力炮就夠了。"軍官的話(huà)提醒比爾伊拉克和阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)中"路邊炸彈"的威力。

"這很好。我贊成每個(gè)國(guó)家都把重點(diǎn)放在自衛(wèi)上。"

"你是哪國(guó)人？"軍官瞥了比爾一眼突然發(fā)問(wèn)。

"我來(lái)自美國(guó)。"

"美國(guó)不好。"

"為什么？"比爾表示吃驚。

"美國(guó)愛(ài)干預(yù)別國(guó)的事務(wù)。"

"那是美國(guó)政府的事。人民并不愿意，"比爾解釋。

"美國(guó)是民主國(guó)家?"

"當(dāng)然，"比爾十分自信地回答。

"那么，在一個(gè)民主國(guó)家里，為什么人民管不住自己的政府？！"

回賓館的路上，出租車(chē)緩緩駛過(guò)基希納的街道。比爾搜索枯腸，仍想不出如何滿(mǎn)意回答這個(gè)簡(jiǎn)單的提問(wèn)。