跨界藝術(shù)家孔寧

孔寧作品《敘利亞》

孔寧作品《情書》

孔寧作品《充滿氧氣的葉子》

8月29日，藝術(shù)家孔寧生日這一天，在北京華夏陵園舉辦了她的驚世駭俗的行為藝術(shù)展。一幅高高吊起在空中的油畫《復(fù)活》和父母墓地之間用大紅色的輕紗連成一體。大紅輕紗鋪成的道路從父母墓前一直延伸到林中空地，兩把紅色的椅子后站著手執(zhí)藍(lán)傘身披綠色雨衣，手執(zhí)透明手繪雨傘的藝術(shù)家。她想請(qǐng)?zhí)焐系母改笧樗囆g(shù)展剪彩。讓他們看到自己那個(gè)曾經(jīng)從課堂上追著云彩跑走的小女兒已經(jīng)通過(guò)藝術(shù)創(chuàng)作表現(xiàn)著自己對(duì)于人生與存在意義的追尋。

此刻，這個(gè)行為藝術(shù)是關(guān)于生命與死亡的，是關(guān)于生命的新生與復(fù)活的；由于死亡的禁忌，墓地藝術(shù)展也成為世界和國(guó)內(nèi)從未有過(guò)的藝術(shù)家的創(chuàng)舉。所以說(shuō)，也是驚世駭俗的。

長(zhǎng)達(dá)15米，高為1.9米的巨幅畫面上34位身姿各異的男性軀體透明而強(qiáng)勁，似乎這些死去的魂靈已經(jīng)在另一個(gè)世界跳起了歡樂(lè)的舞蹈。他們?cè)趦勺踯嚨囊黄鹋ο拢椒€(wěn)緩慢地升至十多米的高空，俯視著郁郁蔥蔥下陽(yáng)光燦爛的墓園。一群穿著綠色雨衣，打著透明雨傘的男女，無(wú)聲地站在畫前，陽(yáng)光碎裂的聲響和著汗水浸透的雙眼目睹著緩緩升空的畫像帶起兩條巨大的紅色紗帶，象征著生命的熱血和活力能量一直貫穿生死兩界。

京城20多家媒體蜂擁而至。長(zhǎng)槍短跑一起上陣。除了朋友和媒體記者，這個(gè)全球都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的行為藝術(shù)展凸顯了一種另類思考。多家媒體發(fā)了報(bào)道，大多是以墓地畫展的新聞出現(xiàn)的，還有的連接著鬼節(jié)話題。在這個(gè)快餐時(shí)代，藝術(shù)家的行為藝術(shù)很快就會(huì)被鋪天蓋地嘩眾取寵的新聞泡沫淹沒(méi)，以至于很多人會(huì)失去一次生死之間的駐足機(jī)會(huì)。而一次駐足也許就是我們活出此生完整的契機(jī)。作為藝術(shù)家作品創(chuàng)作的見(jiàn)證人，我們不需要等待后人去解讀這個(gè)獨(dú)特藝術(shù)家的藝術(shù)世界，現(xiàn)在就可以看看她的創(chuàng)作帶來(lái)的醒世意義。

對(duì)禁忌的挑戰(zhàn)是在對(duì)于禁忌的了悟后開始的。禁忌就意味著不可知的恐懼。 盡管人生下來(lái)就要走向死亡，但對(duì)于死亡的恐懼從來(lái)都是人類文明社會(huì)的禁忌。 這樣的禁忌在全人類都存在。只不過(guò)，在信仰宗教的國(guó)度，人們對(duì)于死亡的尊敬和禮拜儀式對(duì)于死者和活人都是一種安慰。沒(méi)有信仰的國(guó)家，死去的人在活人的哀悼和哀哭中徑直遠(yuǎn)去。平日里，死亡、墓地或者與死亡有關(guān)的疾病等等都成為人們避之唯恐不及的惡兆；不詳?shù)膬此乐撕?jiǎn)直就像是被拋棄的陰影一般不能被提及和接受。

每一天，都有那么多平凡的甚至是卑微的人離開這個(gè)世界，他們的生之混噩與死之慘痛似乎可以很快被忘記。對(duì)于生命的神圣尊重在這個(gè)人口過(guò)多的國(guó)家從來(lái)顯得匆忙而含糊。而那些自以為地位很高的人，臨死除了用各種墓地追悼會(huì)的規(guī)模規(guī)格來(lái)彰顯死者的位置以安慰活人，平時(shí)對(duì)于死者的紀(jì)念活動(dòng)不過(guò)是清明的掃墓而已。死亡作為人們對(duì)于生命未知恐懼的象徵從未被打破，人們對(duì)于死亡的恐懼表現(xiàn)在生活中，就是緊緊抓住肉體存在的實(shí)在感，用無(wú)數(shù)需要來(lái)喂養(yǎng)關(guān)于欲望滿足的想象以忽略死亡。人們?cè)噲D用金錢帶來(lái)所需要的安全，用房屋和珠寶抬高自己的身價(jià)，用權(quán)力來(lái)讓自己高于同類；用愛(ài)情讓自己顯得幸福美滿；用頭銜和創(chuàng)作讓自己與眾不同；用不談及和不面對(duì)來(lái)逃避必然的死亡。其實(shí)這一切，不過(guò)是建立在對(duì)于肉體存在的執(zhí)著感上面，反而暴露了人們對(duì)于生命存在的淺薄無(wú)知。

如果生命是一段旅途，生下來(lái)我們就已經(jīng)走在通向死亡的路上。為什么要掩耳盜鈴不去面對(duì)呢？最為玄妙的是，我們知道終點(diǎn)，卻不知何時(shí)能夠到達(dá)；讓自己不去正視死亡，會(huì)令我們失去對(duì)于生命的深度認(rèn)知，從而很可能浪費(fèi)我們的一生。事實(shí)上，大部分人都隨著對(duì)死亡的慣性忽略，隨波逐流的走在死亡的路上。藝術(shù)家孔寧所有作品的警示意義就在于她通過(guò)跨界全觀的藝術(shù)視角，令我們?cè)谀沟?，透過(guò)《復(fù)活》的形象畫面，堪透生命的存在哲學(xué)。生死一體，人神同在，誕生是死亡的起步，死亡是永生的開始。沒(méi)有人能脫離生死輪回。你可以不信有來(lái)生，但任何人都得面對(duì)自己的死去。當(dāng)你從未在有生之年思考過(guò)死亡的來(lái)臨，你又怎么可能有機(jī)會(huì)活出生命的唯一和珍貴呢？當(dāng)你因?yàn)榭謶謴奈疵鎸?duì)死亡的真相，你又怎么能夠在面對(duì)死神時(shí)擺脫恐懼呢？活在恐懼中的人無(wú)法令生命開花。生命的真相就是活出獨(dú)特的自己。生命沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，對(duì)錯(cuò)是人頭腦的游戲。在孔寧的《復(fù)活》中，那些被槍決的生命可以通過(guò)死亡再生，生命的能量通過(guò)肉體的死亡變得靈動(dòng)輕盈。打破生命中人為的所有禁忌，就有機(jī)會(huì)活出不一樣的人生。

對(duì)于死亡的忽略不過(guò)是人類脆弱的表現(xiàn)，因?yàn)槟秋@示了生命的無(wú)限神秘和黑暗，是人類一直無(wú)法洞悉的深層恐懼所在。因了對(duì)于死亡的恐懼，生變得極其重要，乃至于令人類的生命處于完全的失衡當(dāng)中。人類對(duì)于生的珍惜和永生的渴望是那樣執(zhí)著而不可動(dòng)搖，所以，他們蠅營(yíng)狗茍，孜孜以求，艱苦奮斗、無(wú)所不用其及的抓住權(quán)錢情色一切可以抓住的欲望，盡量在有生之年享盡各種花樣卻依然饑渴。欲望的無(wú)底深淵本來(lái)可以通過(guò)對(duì)死亡的凝視柳暗花明，但人們卻習(xí)慣掩耳盜鈴，結(jié)果往往如飲鹽水，越來(lái)越渴。最后，生死均衡的生命藝術(shù)成為只抓住一頭的失衡蹦極，人們?cè)诏偪駣^斗的途中一頭栽下死亡的峽谷時(shí)，才知道自己本可以從關(guān)注結(jié)局開始令生命過(guò)程十分享受，卻不料因?yàn)閷?duì)于死亡無(wú)知的恐懼割裂并傷害了生死一體的生命本身。

藝術(shù)家通過(guò)她的行為藝術(shù)，展示了生死一體的存在真相。只有接受死亡，我們才能活出真實(shí)的生命。死亡是生命本身。沒(méi)有什么可以忌諱的，明了這一點(diǎn)，生命就會(huì)獲得安詳和美麗。而不是為所謂的成功忽略每一分鐘的陽(yáng)光；為所謂的名利忘卻活生生的家人團(tuán)聚。當(dāng)我們因?yàn)樗劳龅目植蓝鴱奈聪^(guò)內(nèi)在的恐懼；因?yàn)樽袷亟蓮膩?lái)不敢觸碰未知的怯懦時(shí)，我們就已經(jīng)放棄了生命完整的機(jī)會(huì)。

沒(méi)有誰(shuí)能逃脫死亡的掌控。死與生是生命的一體兩面，誰(shuí)都不可逃避。如古代莊子般在妻子的墳前擊缶而歌堪透生死的智慧者少而又少；大部分帝王和普通人是通過(guò)對(duì)于長(zhǎng)壽的追求來(lái)延緩對(duì)于死亡的恐懼。如此這般的歷史，令人們失去了對(duì)于生命完整的歡慶，只是在醉生夢(mèng)死中緊緊抓住物質(zhì)和心理上的固化物：名車良馬、華屋偉廈、金銀珠寶、證劵古董、不一而足，似乎對(duì)于物質(zhì)的占有越多，時(shí)間越久就越能減緩生命的空虛一般；至于對(duì)愛(ài)情的永恒（如唐明皇一般的已成為絕響）追求已成為古舊歷史的哀歌；對(duì)于名利權(quán)色欲的追逐倒愈發(fā)甚囂塵上，足以證明人類已經(jīng)進(jìn)入物質(zhì)上極大豐富精神上極其墮落的時(shí)代。

這一切是否與人類對(duì)于死亡的恐懼有關(guān)?

我們從小就不被接受談及死亡，更不要提弄清生與死的關(guān)系?？鬃诱f(shuō)“不知生，焉知死？”我們的文化盡力令人們看清禮義廉恥的社會(huì)道德，和君臣父子的社會(huì)等級(jí)之間的和諧社會(huì)中個(gè)人的位置。卻拒絕談?wù)撍劳觥ＸM不知，就像沒(méi)有黑夜就不會(huì)了解白天的明亮，沒(méi)有甘甜就不知辛苦的滋味，沒(méi)有死亡的面對(duì)人如何能夠活出生的暢快？

不能面對(duì)死亡的禁忌社會(huì)一定制造著糜爛的生之地獄；這就是為什么每天那么多人死去卻不一定快樂(lè)的活過(guò)；每天那么多人活著卻如同行尸走肉？ 事實(shí)上，越是逃避死亡，死亡就如影隨形，成為不可逃避的恐懼之源。禁忌，在生與死之間橫亙，令人的生命失去完整；命運(yùn)，在生與死之間上演。只有突破禁忌，才有機(jī)會(huì)通達(dá)生命，只有面對(duì)死亡，才知死與生相伴密不可分。只有尊重宇宙生命的完整性，才可能令每一個(gè)生命活出自己的唯一性。我看孔寧的藝術(shù)，在死亡與新生的舞蹈中，向混亂社會(huì)的人們昭示了存在的真相，這是超越國(guó)界、性別、民族和場(chǎng)合的：關(guān)于生命的功課，關(guān)于死亡的哲學(xué)，關(guān)于恐懼的教誨。只有當(dāng)我們面對(duì)禁忌而不逃避，坦然接受真相，所有經(jīng)歷才會(huì)成為生命存在的珍貴禮物。

（記者 陸中秋 通訊員 朱俐安）