
老版的綠皮戶(hù)口簿已經(jīng)成為村民們珍藏在心中的回憶
記 者:沒(méi)有身份,在你心里是什么滋味?
閆美華:黑戶(hù)唄,就好像世界上沒(méi)有我這個(gè)人……
34歲的梁金德已經(jīng)是3個(gè)孩子的父親,但他和孩子都沒(méi)有戶(hù)口。
梁金德:老大15,老二11,老三10歲。
記 者:你們結(jié)婚登記怎么辦的呢?
梁金德:沒(méi)登。
記 者:去醫(yī)院生孩子要有準(zhǔn)生證呀?
梁金德:準(zhǔn)生證,現(xiàn)在也沒(méi)有,都在家生的。
賈相友今年45歲,有4個(gè)孩子,為了讓孩子們能參加中考、高考,他想盡了一切辦法。
賈相友:我家4個(gè)孩子,上學(xué)。老大09年考大學(xué)就沒(méi)有身份證沒(méi)考成,后來(lái)打工去了,現(xiàn)在她還是想復(fù)讀,可復(fù)讀完了沒(méi)有身份證還是考不了啊,學(xué)習(xí)還挺好的。老二考學(xué)時(shí)候,我托人從派出所把身份證號(hào)找著了,就按身份證號(hào)報(bào)的名,后來(lái)考上了,入學(xué)的時(shí)候就做了個(gè)假身份證去的。老三還有兩年考大學(xué),還是沒(méi)有身份證。老四來(lái)年考高中,4個(gè)孩子。孩子問(wèn)我怎么辦呀,怎么整呀,我都嗚嗚直哭,找哪哪都不給辦。
■“無(wú)政府狀態(tài)下的原始部落”
村民們說(shuō),由于沒(méi)有合法有效的身份證件,這里的人結(jié)婚不能登記,孩子隨便生,但都上不了戶(hù)口,生病后無(wú)法享受農(nóng)村合作醫(yī)療,就是死了,火葬場(chǎng)都不給火化,沒(méi)有哪個(gè)組織對(duì)他們負(fù)責(zé),社會(huì)治安無(wú)人管理,正常人應(yīng)該享受到的權(quán)利他們都無(wú)法享受,他們的村莊就是一個(gè)無(wú)政府狀態(tài)下的原始部落。在這樣的環(huán)境下,村民們的生活是何以維系的呢?
記者在村內(nèi)走訪時(shí)看到,村里的房子絕大多數(shù)是土坯房,歷經(jīng)多年風(fēng)雨已經(jīng)破舊不堪。有的房山已經(jīng)露出了大洞。有的窗戶(hù)已經(jīng)被下沉的房梁壓的變了形,塑料布取代了玻璃??帐幨幍碾娋€桿依然靜立在房前屋后。一口井水漂浮著雜污。雞、鴨、鵝、狗見(jiàn)到陌生人異常興奮,孩子們卻向記者投來(lái)了膽怯的目光。
村民江寶富今年50多歲,至今沒(méi)有娶妻生子,他告訴記者,這里地多,大多數(shù)人的日子還算過(guò)得去,吃飯基本靠自己種,但他有腿疼的毛病,又無(wú)法享受農(nóng)村合作醫(yī)療,生活很困難。
記 者:你現(xiàn)在一個(gè)月要花多少錢(qián)?
江寶富:我,一個(gè)月?花啥呀?一年能花一千來(lái)塊錢(qián),就是買(mǎi)藥。
記 者:那你吃什么呢?
江寶富:哎呦,我吃的東西還不如人家的狗食呢。白面,一年能吃上一袋就不錯(cuò)了,平時(shí)就吃點(diǎn)苞米茬子,大餅子。
記 者:有菜嗎?
江寶富:種點(diǎn)不多。
記 者:吃的都是自己種的?
江寶富:對(duì)。
記 者:出去買(mǎi)過(guò)嗎?
江寶富:(驚訝)買(mǎi)菜?!我沒(méi)買(mǎi)過(guò)菜。
村里沒(méi)有自來(lái)水,井口旁,村民梁喜全和于占村正在用轆轤提水。
梁喜全:我們這水也就三四米深,都是水庫(kù)滲過(guò)來(lái)的水。
記 者:這個(gè)水你們會(huì)做一些消毒和處理嗎?
梁喜全:處理啥呀,就是那么吃呢,有時(shí)候自己弄點(diǎn)白灰揚(yáng)里頭,那就算消毒了。
記 者:這上面這么多臟東西,能吃嗎這水?
于占村:能吃呀,上頭撇撇,底下就能吃了。