臨死的人還能這么溫暖地表達(dá)自己

死亡鑒定的過(guò)程伴隨著情感的洗禮。小林常常會(huì)目睹瀕臨死亡的絕癥患者更新完生命的最后幾條微博，頭像就永遠(yuǎn)地暗了下去。

“最早的那些死亡信息特別容易觸動(dòng)我，”小林說(shuō)，他清楚地記得第一次哭是因?yàn)橐粋€(gè)叫“林海若藍(lán)”的微博，“之前真的沒有親眼目睹過(guò)，臨死前的人還能這么溫暖地表達(dá)自己，他們對(duì)這個(gè)世界發(fā)表的遺言，都是那種最普通的字眼?！闭f(shuō)到這些感觸，小林放慢了語(yǔ)速，他說(shuō)：“那些微博，字字都戳在我淚點(diǎn)里面。”

接觸的死亡信息太多，小林現(xiàn)在已經(jīng)不像早期那樣容易被觸動(dòng)?！艾F(xiàn)在這些都是當(dāng)故事看了，有些麻木。”在他的手里，現(xiàn)在還有一百多個(gè)沒有公布的離世者。這個(gè)名單每天都在拉長(zhǎng)。

他最終放棄了若有若無(wú)的說(shuō)教意味

重點(diǎn)關(guān)注有溫情的部分

死亡這個(gè)特殊主題帶來(lái)的忌諱無(wú)法避免，小林因此遇到一些“詭異“事件。

一天夜里某位離世者突然有動(dòng)作，他關(guān)注了小林。

小林心里一個(gè)咯噔，感到頭皮發(fā)麻，轉(zhuǎn)發(fā)了這個(gè)人的微博并向粉絲介紹說(shuō)：“我靠，這個(gè)人居然關(guān)注了我！”本是出于“求安慰”的心理，小林卻在那天被罵得不輕，粉絲掉了幾十個(gè)。而真實(shí)的情況并沒有什么靈異，只是那位離世者的朋友登錄后進(jìn)行的操作。

配合哀婉的頁(yè)面氣氛，一年來(lái)小林的播報(bào)風(fēng)格在漸漸轉(zhuǎn)變。

粉絲們看到死亡播報(bào)，第一反應(yīng)往往是發(fā)評(píng)論哀悼常規(guī)的做法是發(fā)一個(gè)燃著的蠟燭圖案。為了平衡整個(gè)頁(yè)面“陰氣過(guò)重”帶來(lái)的壓抑感，小林慢慢地嘗試新的播報(bào)風(fēng)格，和微博起初關(guān)注離世者的死因如車禍、酒駕、過(guò)勞、自殺等等以起到警示作用不同，如今在介紹死者的生平時(shí)，小林放棄了一度若有若無(wú)的說(shuō)教意味，重點(diǎn)關(guān)注較有溫情的部分：

“@秦玲兒不是秦嶺兒(2012年5月4日)，女，年輕，白血病。應(yīng)該是一位上學(xué)的小姑娘吧。小姑娘很單純，微博沒有寫很多病痛，一點(diǎn)小事就讓她很快樂，比如贏了錢，吃好吃的。過(guò)年從醫(yī)院偷跑回家吃年夜飯，親愛的哥哥把她背上5樓，牛啊！”

“@da人物(2012年2月11日)，男，29歲，突發(fā)腦梗塞。今年1月份的時(shí)候還在自拍賣萌說(shuō)，2月份過(guò)了就30了，不能裝可愛了，所以博主還是給你記錄29歲。”

“我盡量把死者介紹做得柔和一些，讓微博看上去溫暖一些。很多人順手關(guān)注了之后就覺得晦氣，很快就取消關(guān)注了，我干嘛天天在你這兒看死人？”

小林說(shuō)：“因?yàn)橐婚_始沒想要影響什么，沒想做出什么意義。有時(shí)候看到一些絕癥病人因?yàn)槿卞X沒法治療，很痛苦。會(huì)有閃念，如果能接一些公益性的廣告，就用收入幫他們用幾天最好的藥?！?/p>

一年半的時(shí)間，不少公共事件中的主角也被小林“入殮”至此。耳熟能詳?shù)挠?，醉駕媽媽、東莞理工女廁命案受害人、深圳車禍中的兩位出租車乘客、尼泊爾空難中的遇難同胞……但無(wú)論影響力多少，死亡面前眾生平等，身份不同的離世者，在小林的眼里都是沒有付費(fèi)的客人。

在死亡這個(gè)莊重的命題面前，25歲的小林保持著足夠的虔誠(chéng)和安靜，他默默扮演著自己的“入殮師”角色，甚至連女朋友都不知道他的這個(gè)賬號(hào)。

2012年12月21日過(guò)去了，傳說(shuō)中的末日終究沒來(lái)。網(wǎng)上世界依然喧囂，但死亡也在不斷繼續(xù)。年輕的“網(wǎng)上入殮師”繼續(xù)屏住呼吸，收集這世上的每個(gè)匆匆過(guò)客最后的秘密。