|
|
||||||||
臨死的人還能這么溫暖地表達(dá)自己
死亡鑒定的過(guò)程伴隨著情感的洗禮。小林常常會(huì)目睹瀕臨死亡的絕癥患者更新完生命的最后幾條微博,頭像就永遠(yuǎn)地暗了下去。
“最早的那些死亡信息特別容易觸動(dòng)我,”小林說(shuō),他清楚地記得第一次哭是因?yàn)橐粋€(gè)叫“林海若藍(lán)”的微博,“之前真的沒有親眼目睹過(guò),臨死前的人還能這么溫暖地表達(dá)自己,他們對(duì)這個(gè)世界發(fā)表的遺言,都是那種最普通的字眼?!闭f(shuō)到這些感觸,小林放慢了語(yǔ)速,他說(shuō):“那些微博,字字都戳在我淚點(diǎn)里面。”
接觸的死亡信息太多,小林現(xiàn)在已經(jīng)不像早期那樣容易被觸動(dòng)?!艾F(xiàn)在這些都是當(dāng)故事看了,有些麻木。”在他的手里,現(xiàn)在還有一百多個(gè)沒有公布的離世者。這個(gè)名單每天都在拉長(zhǎng)。
他最終放棄了若有若無(wú)的說(shuō)教意味
重點(diǎn)關(guān)注有溫情的部分
死亡這個(gè)特殊主題帶來(lái)的忌諱無(wú)法避免,小林因此遇到一些“詭異“事件。
一天夜里某位離世者突然有動(dòng)作,他關(guān)注了小林。
小林心里一個(gè)咯噔,感到頭皮發(fā)麻,轉(zhuǎn)發(fā)了這個(gè)人的微博并向粉絲介紹說(shuō):“我靠,這個(gè)人居然關(guān)注了我!”本是出于“求安慰”的心理,小林卻在那天被罵得不輕,粉絲掉了幾十個(gè)。而真實(shí)的情況并沒有什么靈異,只是那位離世者的朋友登錄后進(jìn)行的操作。
配合哀婉的頁(yè)面氣氛,一年來(lái)小林的播報(bào)風(fēng)格在漸漸轉(zhuǎn)變。
粉絲們看到死亡播報(bào),第一反應(yīng)往往是發(fā)評(píng)論哀悼常規(guī)的做法是發(fā)一個(gè)燃著的蠟燭圖案。為了平衡整個(gè)頁(yè)面“陰氣過(guò)重”帶來(lái)的壓抑感,小林慢慢地嘗試新的播報(bào)風(fēng)格,和微博起初關(guān)注離世者的死因如車禍、酒駕、過(guò)勞、自殺等等以起到警示作用不同,如今在介紹死者的生平時(shí),小林放棄了一度若有若無(wú)的說(shuō)教意味,重點(diǎn)關(guān)注較有溫情的部分:
“@秦玲兒不是秦嶺兒(2012年5月4日),女,年輕,白血病。應(yīng)該是一位上學(xué)的小姑娘吧。小姑娘很單純,微博沒有寫很多病痛,一點(diǎn)小事就讓她很快樂,比如贏了錢,吃好吃的。過(guò)年從醫(yī)院偷跑回家吃年夜飯,親愛的哥哥把她背上5樓,牛啊!”
“@da人物(2012年2月11日),男,29歲,突發(fā)腦梗塞。今年1月份的時(shí)候還在自拍賣萌說(shuō),2月份過(guò)了就30了,不能裝可愛了,所以博主還是給你記錄29歲。”
“我盡量把死者介紹做得柔和一些,讓微博看上去溫暖一些。很多人順手關(guān)注了之后就覺得晦氣,很快就取消關(guān)注了,我干嘛天天在你這兒看死人?”
小林說(shuō):“因?yàn)橐婚_始沒想要影響什么,沒想做出什么意義。有時(shí)候看到一些絕癥病人因?yàn)槿卞X沒法治療,很痛苦。會(huì)有閃念,如果能接一些公益性的廣告,就用收入幫他們用幾天最好的藥?!?/p>
一年半的時(shí)間,不少公共事件中的主角也被小林“入殮”至此。耳熟能詳?shù)挠?,醉駕媽媽、東莞理工女廁命案受害人、深圳車禍中的兩位出租車乘客、尼泊爾空難中的遇難同胞……但無(wú)論影響力多少,死亡面前眾生平等,身份不同的離世者,在小林的眼里都是沒有付費(fèi)的客人。
在死亡這個(gè)莊重的命題面前,25歲的小林保持著足夠的虔誠(chéng)和安靜,他默默扮演著自己的“入殮師”角色,甚至連女朋友都不知道他的這個(gè)賬號(hào)。
2012年12月21日過(guò)去了,傳說(shuō)中的末日終究沒來(lái)。網(wǎng)上世界依然喧囂,但死亡也在不斷繼續(xù)。年輕的“網(wǎng)上入殮師”繼續(xù)屏住呼吸,收集這世上的每個(gè)匆匆過(guò)客最后的秘密。