在大英博物館尋找中國國寶
“大英博物館從未收到(中國)歸還文物的請求。我們將中國展品視為講述人類文明成就史不可缺少的一部分”
每次走進大英博物館陳列中國展品的33號廳,總有一種異樣的感覺。雖然它看上去沒有希臘館和埃及館那樣人流如織,熙熙攘攘,但當來自中國的2000件陳列品映入眼簾時,身為一名中國人,仍會為中華民族的悠久文明感到自豪。但在這之后,就是對其未能被完好地留在中國而心生遺憾。
“這個我從來沒見過!”中國人到倫敦一般都會選擇參觀大英博物館,而33號廳內(nèi),這樣的普通話嘆息和驚訝不時傳入耳畔。
圓明園珍寶不輕易示人
33號廳并不大,但收藏的來自中國的國寶數(shù)量之多、價值之高卻幾乎是世所罕見。
輾轉(zhuǎn)在玻璃展柜之間,人們很容易被拉回到數(shù)千年前。一具出自東漢時期的瓷器,正在演示一種名為“六博”的游戲。游戲始于商代,興于春秋戰(zhàn)國,至秦漢而鼎盛,但于東漢末年卻突然神秘絕跡。玻璃柜里兩個人就那樣面對面安靜地坐著,打著奇怪的手勢,他們在想什么,今人已不得而知。蘇東坡曾有“忽驚午盞兔毛斑,打出青翁鵝山酒”的詩句,贊的是宋朝建窯的兔毫。大英博物館內(nèi)便陳放著不同的兔毫盞、瓶,而且還有黑瓷,也就是建窯瓷器中的上上品。
大英博物館共收藏了2.3萬件中國歷代稀世珍寶,除陳列出的2000件外,其余九成都存放在10個藏室中,一般游客無緣謀面。比如,東晉顧愷之《女史箴圖》的唐代摹本,只有特殊的專家才可獲得機會一飽眼福。它本為清宮所藏,是乾隆皇帝的案頭愛物,藏在圓明園中。英法聯(lián)軍入侵北京時,英軍大尉基勇從圓明園中盜出并攜往國外。1903年被大英博物館收藏,成為該館最重要的東方文物之一。
敦煌壁畫割痕清晰可見
展廳中央墻上,有一幅幾十平方米的敦煌壁畫,三位菩薩的模樣已經(jīng)有些模糊,久遠的鮮麗色澤也略顯暗淡,但仍然真切可見的是,壁畫當年被用利刃剝脫下來的道道割痕!
《西清古鑒》中記載的一尊出自西周的卣曾經(jīng)是乾隆皇帝手重把玩的稀物,如今也被放在這個遙遠島國的玻璃柜里。萬歷年間為宮廷特制的景泰藍蟠龍大盤只剩下兩個,一個在大英,一個在臺北的故宮博物院。
和從圓明園被掠走的文物一樣,在異國他鄉(xiāng)看到這些中國特色的珍品,很容易在感觸歷史中,升起一股莫名的悲涼。
大英博物館收藏的國寶級敦煌畫卷及經(jīng)卷多以萬計。1856年到1932年間,多個所謂的“西方探險家”以科學考察為名深入中國西北地區(qū)達60多次,每次都掠走大量的文獻文物。敦煌藏經(jīng)洞的4萬多件經(jīng)書書稿中,中國現(xiàn)存僅三分之一,大英博物館就藏得1.3萬件??芍^,“敦煌者,中國學術(shù)之傷心史”。