
全國(guó)通用糧票(1965年版)
中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)環(huán)球在線消息:票證是什么?對(duì)于改革開(kāi)放后出生、懷揣信用卡自由自在消費(fèi)的一代,“票證”卻是一個(gè)非常陌生的概念,更無(wú)法理解這方寸紙片中曾經(jīng)容藏著的饑餓寒冷和無(wú)言期盼的“時(shí)代記憶”。
如今,票證已經(jīng)成為當(dāng)代中國(guó)的“歷史文物”,被收藏者寵愛(ài)著。
9月30日,一位離休老干部向上海市博物館捐贈(zèng)了56枚珍貴的上海糧油票證,其中有11枚絕版的票證。而“十一”黃金周期間,上海世紀(jì)公園一角,民間收藏愛(ài)好者展出超過(guò)1萬(wàn)枚近現(xiàn)代股票、商標(biāo)、許可證等老票證。
一代人說(shuō)不清的“票證情結(jié)”和年輕人對(duì)于票證的隔膜,折射了改革開(kāi)放30年生活的巨大變遷,也反映了中國(guó)從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的滄桑軌跡。
自1955年發(fā)行第一套全國(guó)糧票始,至1993年票證的全面退出,整整39年,小小方寸 “票證”見(jiàn)證了多少真實(shí)的人間表情;而改革開(kāi)放30年給老百姓最大的感受之一,就是從此擺脫和告別了票證所代表的物質(zhì)匱乏時(shí)代。
方寸票證留存的“時(shí)代記憶”
婚禮與票證
在改革開(kāi)放初期,票證儼然成為計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的一個(gè)關(guān)鍵詞,它近乎影響了黎民百姓生活的每一個(gè)方面。
上海市大木橋路古玩城六樓,正在籌備“票證博物館”的上海春申集藏社經(jīng)理申健接受《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》采訪時(shí)說(shuō)了這樣一件趣事。
1988年,申健籌辦婚事。按照老上海的規(guī)矩要準(zhǔn)備“三大件”:縫紉機(jī)、自行車(chē)和彩電。經(jīng)過(guò)充分溝通,第一件由女方準(zhǔn)備,第二件找了輛半成新的“鳳凰”湊和,而搞定一臺(tái)彩電,卻成了他完婚的一大難題。
幾經(jīng)轉(zhuǎn)折,申健終于找到“有路子的人”,觥籌交錯(cuò)間對(duì)方拍胸脯保證“解決”??墒?,就在婚期只剩3天的時(shí)候,對(duì)方打來(lái)電話告知:對(duì)不起,沒(méi)有弄到。頓時(shí),申健沮喪萬(wàn)分。下班途中路過(guò)徐家匯新華書(shū)店時(shí),看到“買(mǎi)書(shū)中彩電”的廣告,于是咬牙拿出全月三分之二的工資買(mǎi)書(shū)。天遂人愿,果真真的中了獎(jiǎng)——一張凱歌電視票。
“頓時(shí)感覺(jué)渾身來(lái)勁,當(dāng)天就把電視機(jī)用我的‘老鳳凰’給運(yùn)了回來(lái)。晚上,目不轉(zhuǎn)睛看電視到深夜,直到出現(xiàn)滿屏雪花。”申健笑著說(shuō)。
他的春申集藏社柜臺(tái)很小,只3、4平米左右,但里面擺滿五花八門(mén)的收藏品。包括早期上海的英文報(bào)紙《字林西報(bào)》、文革年代的戶(hù)口本等,而其中又以票證居多。
“收藏票證,首先是因?yàn)閷?duì)它有感情?!鄙杲「嬖V《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》,“1969年初中畢業(yè)后,我就下鄉(xiāng)去安徽的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)插隊(duì),吃的是大鍋飯,掙的是工分,一個(gè)勞動(dòng)日才掙10個(gè)工分,只有8分錢(qián),需要家里寄點(diǎn)全國(guó)糧票來(lái)貼補(bǔ)我的生活?!?/p>
他回憶道:在農(nóng)場(chǎng)干活的時(shí)候,總感覺(jué)“吃不飽”。國(guó)家給的每個(gè)月定量糧票怎么省,也挨不了大半月。沒(méi)辦法,只有靠父母補(bǔ)貼?!霸谵r(nóng)場(chǎng),一天到晚的伙食都是冬瓜,吃上大半個(gè)月,肚子里什么油水都沒(méi)了。每個(gè)月偶爾也有吃肉的機(jī)會(huì),這個(gè)時(shí)候農(nóng)場(chǎng)食堂就特別熱鬧。我使勁撥開(kāi)人群,把自己的搪瓷大碗從眾多人的腦袋上遞過(guò)去,才能分得‘一杯羹’。而幾十斤豬肉,全農(nóng)場(chǎng)百十號(hào)人分,怎么分也是不夠吃的?!?/p>
“因?yàn)?986年政府‘大齡青年回滬’的政策,36歲未婚的我才得以回到上海?!鄙杲⌒χf(shuō)。
2001年,年逾50的申健向上海市歷史博物館捐贈(zèng)了價(jià)值達(dá)33萬(wàn)元的2000多枚票證?!熬褪且磉_(dá)能夠‘回來(lái)’的感恩之情?!彼f(shuō)。
半輩子的“票證生活”
結(jié)婚經(jīng)歷,使申健對(duì)票證有了難以忘懷的記憶,也促使他走上了票證收藏與經(jīng)營(yíng)的職業(yè)生涯。
而對(duì)于更多的人,當(dāng)年的票證,卻是整個(gè)生活的“支點(diǎn)”。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的中國(guó)城市居民,日常生活的柴米油鹽都是憑戶(hù)口、憑票證供應(yīng);沒(méi)有票證,意味著無(wú)法生存。
“1932年出生的我,已經(jīng)經(jīng)歷了39年票證生活。這可是我的半輩子??!”家住上海市閔行區(qū)張志榮老人接受《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》采訪時(shí)頗為感慨。
這位參加過(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng)、今年已經(jīng)76歲高齡的老人告訴記者:“1953年,我進(jìn)了縣機(jī)關(guān)。1955年國(guó)家開(kāi)始發(fā)行糧票,每月自己的糧食定額是28斤,小孩子7斤。如何讓家里人吃的更飽,是我的‘頭等大事’?!?/p>
“為了能讓4個(gè)年歲差不多的小孩能公平地享有食物,我每天上班前都會(huì)把一天吃的東西用秤稱(chēng)好了分給他們。比如一塊豆腐乳,會(huì)分成很小的四塊,放在各人的小碟子里。小孩都省著吃,因?yàn)樗麄冎?,吃完了自己的就只能眼睜睜看別人吃了?!闭f(shuō)到這里,老人露出苦澀的笑容。
老人說(shuō),“因?yàn)槿珖?guó)各省市發(fā)行的地區(qū)糧票互不流通,出門(mén)要換取全國(guó)通用糧票,而全國(guó)通用糧票的發(fā)行也是受控制的;我們生活不自由,農(nóng)村的人想出門(mén)就更困難了。”
“農(nóng)村里的人去城里走親訪友,會(huì)用手帕包上半斤米。因?yàn)楫?dāng)時(shí)不管農(nóng)村、城鎮(zhèn)都非常困難,不好意思吃親戚家的,就只好自帶著口糧。”他回憶道,“遇到婚喪,也要去鎮(zhèn)上的國(guó)營(yíng)飯店。上飯店不僅要付錢(qián),還要付糧票,少了哪樣都不行。”
票證的“歷史功績(jī)”
計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的“歷史見(jiàn)證”
方寸票證,記錄了時(shí)代變遷,囊括中國(guó)農(nóng)業(yè)、商業(yè)、工業(yè)及服務(wù)業(yè)的發(fā)展史,是中國(guó)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的“歷史見(jiàn)證”。
“為了滿足人民生活的基本需求而采取當(dāng)時(shí)最為有效的方法,就是印發(fā)各種商品票證,有計(jì)劃地分配到單位或城鎮(zhèn)居民手中,這就是中國(guó)當(dāng)代票證時(shí)代的開(kāi)端?!?008年7月9日,北大光華管理學(xué)院院長(zhǎng)張維迎接受《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》采訪時(shí)表示,“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)物資不足,需要用票證來(lái)控制需求?!?/p>
隨著各種生活物質(zhì)的不斷豐富,在1993年,使用近40年的糧票“壽終正寢”,退出歷史舞臺(tái)。這是目前學(xué)界公認(rèn)的“票證時(shí)代”的終結(jié)。而在此之前的幾年,布票、自行車(chē)券、縫紉機(jī)券、外匯券等票證家族其他成員,就已悄然“退出江湖”。
“是改革開(kāi)放讓人們?nèi)拥袅烁鞣N票證,遠(yuǎn)離了商品短缺,實(shí)現(xiàn)了從‘解決溫飽’到‘基本小康’的歷史性跨越。票證歷史與中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展軌跡緊密相連,你可以看到由票證描繪出的中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展曲線圖?!鄙虾I鐣?huì)科學(xué)院學(xué)者段鋼對(duì)《中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊》說(shuō)。
同是在1993年,黨的十四屆三中全會(huì)作出《中共中央關(guān)于建立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制若干問(wèn)題的決定》。就此,我國(guó)的社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的基本框架終于確立起來(lái)。