西行漫記背后的秘聞：真到過(guò)延安的是斯諾愛(ài)妻

逃出西安奔向紅區(qū)

1937年4月底的西安，細(xì)雨霏霏。透過(guò)雨霧，能望見(jiàn)圍繞西安的古城墻。只要越過(guò)那道城墻，三個(gè)小時(shí)車程之外就是三原，三原目前仍在楊虎城軍隊(duì)的手里。從三原再走幾里路，就可以到達(dá)云陽(yáng)村，彭德懷率領(lǐng)紅一方面軍就駐守在那里。所以對(duì)海倫來(lái)說(shuō)，最難的問(wèn)題在于，如何才能出得去那座城門。

無(wú)論她走到哪里，都有兩名警察緊緊跟隨。每到一處，他們一個(gè)往門口一站，另一個(gè)就守在海倫身邊。車子一停，一名警察便飛快跑到附近有電話的地方向警察局長(zhǎng)匯報(bào)行蹤，還總不忘說(shuō)一句“我們平安無(wú)事?！焙愐庾R(shí)到，監(jiān)視她的警察們其實(shí)也很緊張，似乎覺(jué)得她會(huì)給他們帶來(lái)極大的危險(xiǎn)。沒(méi)準(zhǔn)，他們以為隨時(shí)可能會(huì)有人來(lái)襲擊他們，幫助這個(gè)美國(guó)女人逃跑呢。

但事實(shí)上，不可能有這種事發(fā)生。以前幫助過(guò)埃德加的少帥張學(xué)良，此刻已成為蔣介石的階下囚，他的軍隊(duì)幾乎全部離開(kāi)了西安，正沿著隴海線向安徽進(jìn)發(fā)。而在西安的外國(guó)傳教士們，因?yàn)閾?dān)心在這個(gè)非常時(shí)期受到牽連，也對(duì)海倫十分冷淡，不會(huì)來(lái)幫助她。

接下來(lái)，由海倫的侄女謝莉爾·比紹夫講述給記者的故事，堪稱傳奇——

多虧了西京招待所的周經(jīng)理，將一個(gè)名叫肯普頓·菲奇的美國(guó)青年介紹給海倫。菲奇是一家美國(guó)公司西安辦事處的經(jīng)理，其父是中國(guó)基督教青年會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)。菲奇并不贊成海倫冒險(xiǎn)，但他古道熱腸，認(rèn)為自己有義務(wù)幫助一位身處困境孤立無(wú)援的女同胞。

二人商定的逃跑時(shí)間是半夜12時(shí)45分。此前一兩天，海倫故意放出風(fēng)聲麻痹身邊的監(jiān)視者:由于城里的傳教士們態(tài)度很不友好，她準(zhǔn)備啟程回北平。她還把住房從二樓搬到一樓，故意晚睡晚起。

到了與菲奇約好行動(dòng)的那一天，不巧的是，恰好與楊虎城將軍離開(kāi)西安是同一天。當(dāng)局擔(dān)心楊將軍駐守在城里的余部可能發(fā)生騷亂，于晚間8時(shí)左右忽然宣布了全城戒嚴(yán)令。就在海倫準(zhǔn)備翻墻逃跑的地方，有一隊(duì)?wèi)棻趤?lái)回巡邏。

12時(shí)45分，菲奇的訊號(hào)并沒(méi)有如約出現(xiàn)。放棄逃跑計(jì)劃嗎？海倫實(shí)在不甘心，她知道如果這次進(jìn)不了紅區(qū)，那些紅軍將領(lǐng)一旦結(jié)束了在延安的會(huì)議，回到各自的前線，就很難見(jiàn)到他們了。

她決定冒險(xiǎn)一試。她用盡平生之力吸了一口大氣，跳出窗外。街上約莫有十多個(gè)執(zhí)行任務(wù)的憲兵，從圍墻內(nèi)就可以望見(jiàn)他們的鋼盔，海倫知道翻墻而出是不可能了，她作出了一個(gè)大膽的決定:走向大門口。

大鐵門沒(méi)鎖，她扭開(kāi)了門。站崗的幾名警察問(wèn):“你上哪兒去？”

“我回家去，”當(dāng)然是用中國(guó)話回答，“這兒有洋車嗎？”

剛巧街那邊孤零零地來(lái)了一輛洋車，海倫壯著膽子喊:“洋車，來(lái)，來(lái)！”

“東大街！”海倫胡亂說(shuō)了一個(gè)地址，車夫一鉚勁兒，洋車就離開(kāi)了西京招待所。不知為何，那些警察竟未加阻攔。

因?yàn)榻鋰?yán)，大街上冷冷清清。洋車?yán)幻髂R的外國(guó)女人，在夜色中漫無(wú)目的地行進(jìn)。沒(méi)有菲奇接應(yīng)，海倫壓根不知道該往哪里走！就在她陷入絕望的時(shí)候，一輛自行車從跟前飛馳而過(guò)，騎車的人正是菲奇！原來(lái)，他因?yàn)闊o(wú)法靠近圍墻，又等不見(jiàn)海倫，正打算回家睡覺(jué)。

在菲奇的引領(lǐng)下，海倫終于見(jiàn)到了愿意送她去三原的汽車和汽車司機(jī)，司機(jī)是楊虎城將軍手下的人。第二天一早，汽車威風(fēng)凜凜地駛過(guò)一道道城門，出城而去，差點(diǎn)撞到城門外一隊(duì)修路的士兵?！皫к娛峦ㄐ凶C的汽車，就得這么開(kāi)?！彼緳C(jī)給海倫和菲奇上了一課。

汽車一路顛簸開(kāi)到三原，按照手上的地址，海倫他們找到了城門附近的一間小客棧，這里是紅軍駐三原的辦事處。一位頭戴紅五星軍帽的年輕哨兵出現(xiàn)在他們面前。菲奇眼疾手快，搶前一步，一把抓下哨兵的軍帽，跳上汽車，絕塵而去。他必須在警察開(kāi)始調(diào)查前趕回西安。那位年輕哨兵被搶走了軍帽，茫然地?fù)现X袋，一頭霧水。

“延安是我的地盤”

從三原、經(jīng)云陽(yáng)到達(dá)延安，休息了一宿之后，海倫的頭還是昏昏沉沉的。但一大早，毛澤東和朱德就要來(lái)她居住的院子里，歡迎她的到來(lái)。

此時(shí)，海倫腦子里蹦出的第一個(gè)問(wèn)題竟是:“我是應(yīng)該重新涂上唇膏，還是該把殘留的唇膏擦掉？”作為一個(gè)年輕的西方女性，在交際場(chǎng)合涂唇膏幾乎是一種本能，但此時(shí)此刻，她也不希望被誤認(rèn)為是與此地格格不入的資產(chǎn)階級(jí)女郎。思量再三的結(jié)果是，她什么也沒(méi)有做。

在回憶錄里，海倫這樣記述她見(jiàn)到兩位革命領(lǐng)袖時(shí)的第一印象:“朱德雙手插在袖筒里，謙遜地坐在破舊的桌子后面，他的平頭上依然戴著帽子。而毛澤東把他的椅子拉離桌旁，摘下他柔軟的紅星帽，讓濃密得令人吃驚的黑發(fā)滑落到耳旁?！?/p>

隨后的幾天里，海倫忙得不可開(kāi)交，大部分時(shí)間用來(lái)結(jié)識(shí)各式各樣的人。一次又一次熱情的握手，把手都握腫了。

延安的保衛(wèi)部門為海倫派了一名警衛(wèi)員。第一次見(jiàn)面，小伙兒敏捷地給海倫行了個(gè)軍禮，然后紅著臉、羞答答地站著。

“你叫什么名字？”海倫選擇了自認(rèn)為說(shuō)得最好的一句中國(guó)話問(wèn)他。

沒(méi)想到，小戰(zhàn)士說(shuō)了一句“對(duì)不起”，便慌忙奪門而出。兩分鐘后，他和海倫的翻譯一起回來(lái)了，翻譯說(shuō):“你的新警衛(wèi)讓我告訴你，他不懂英語(yǔ)。”那一刻，海倫覺(jué)著自己的自尊心受到了空前嚴(yán)重的傷害。

不過(guò)海倫很快意識(shí)到，也許不是她的中文發(fā)音出了問(wèn)題，而是因?yàn)榧t軍士兵們來(lái)自五湖四海。操著各地方言的人們聚集在一起，如何解決溝通上的困難，這在海倫看來(lái)是件饒有趣味的事。她的結(jié)論是，紅軍中人人都用耳朵來(lái)學(xué)各種方言，但卻繼續(xù)使用自己的方言，中間需要一個(gè)“腦譯”過(guò)程，而大家都很習(xí)慣，是因?yàn)槊總€(gè)人都揣著一顆真誠(chéng)的心，彼此交流。

對(duì)海倫來(lái)說(shuō)，紅軍的一切都是新鮮的，是值得記錄的:“在延安，紅軍當(dāng)然沒(méi)有酒，甚至也沒(méi)有茶；他們喝白開(kāi)水，他們都是志愿兵，沒(méi)有薪水。他們展開(kāi)小組競(jìng)賽和作鑒定，每分鐘都以此為享樂(lè)。”

海倫還驚訝地發(fā)現(xiàn)，紅軍并不像一般人想象的那樣閉塞和土氣，他們也愛(ài)好“摩登”的東西。“每個(gè)人都?jí)粝朐谧约嚎诖蟿e一支鋼筆，即使是不能用的也想得到一支?！彼踔帘痪磉M(jìn)了一場(chǎng)爭(zhēng)論，論題是:沃特曼牌鋼筆好用，還是派克牌好用？

“當(dāng)他們參加運(yùn)動(dòng)或演練時(shí)，每個(gè)人都愿意穿上適應(yīng)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)合的白色運(yùn)動(dòng)短褲和鮮紅色印有圖案的上衣，兩邊還有條紋?！币卵澤嫌≈囊环N胖胖的小動(dòng)物圖案讓海倫覺(jué)得十分眼熟，似曾相識(shí)。

“那個(gè)滑稽的小動(dòng)物是什么？”她問(wèn)一名戰(zhàn)士。

“是米老鼠。”

海倫恍然大悟，那的確是只米老鼠，不過(guò)像是一只上了年歲的中年米老鼠。

海倫當(dāng)年住過(guò)的窯洞，在鳳凰山的半山腰上，今天已無(wú)跡可尋。據(jù)延安革命紀(jì)念館副館長(zhǎng)霍靜廉說(shuō)，那里離毛主席的窯洞挺近，大概一兩百米。

海倫在回憶錄里曾不止一次提到那間窯洞:“屋子的一角凹進(jìn)去一塊，算作是臥室了?？皇且粋€(gè)磚砌的高臺(tái)，我把帆布床放在上面，床腿擱在四只裝滿煤油的香煙筒里，這對(duì)蹦得很高的跳蚤一點(diǎn)阻擋作用也沒(méi)有，但可以防止蠕動(dòng)的小蟲(chóng)子爬上來(lái)。”每天早晨，海倫要把放在高處的鞋子拿下來(lái)，倒著晃一晃，看看有無(wú)蝎子和蜈蚣爬進(jìn)去。頭頂上的天花板是一塊下墜的白布，老鼠徹夜沿著椽子跑來(lái)跑去。

盡管如此，海倫依然熱愛(ài)延安。她曾飽含深情地寫道:“延安城的位置宛如鑲嵌在城墻上的珠寶和戴在群山上的王冠。這座城市以它美麗的容貌而驕傲，雕刻華麗的大理石牌樓橫跨狹窄的街道，一座座磚砌的瓦房有圍墻相間?！碑?dāng)時(shí)的延安還沒(méi)遭日軍飛機(jī)狂轟濫炸，完整地保存著宋元古風(fēng)。

幾十年以后，由海倫拍攝并保存下來(lái)的延安古城照片成了這座城市最珍貴的記憶。在今天的延安和延安大學(xué)，學(xué)者們正在開(kāi)創(chuàng)一門名為“延安學(xué)”的學(xué)問(wèn)，他們對(duì)于海倫·斯諾的著作都很熟悉，因?yàn)樗闹魇嵌嗄陙?lái)第一部描寫延安的書——而她的丈夫采訪紅軍時(shí)，延安還在東北軍管轄之下。

“埃德加的地盤在保安，延安是我的地盤?！焙愒谑罆r(shí)不止一次這樣說(shuō)，語(yǔ)氣中充滿驕傲。